她，明显是寂寞了。

看着隔壁邻居手里抱着的小孩子，她的眼睛里放得出光来。

退休在家，丈夫和儿子都在工作，这种寂寞显而易见。一家三口聚餐的时候，她总有意无意：“你也好快点找个女孩子结婚，生个孩子来让我带带。”儿子低着头吃饭，不接话。

寂寞，要自己负责。说这样的话有点无情，却是个道理，但很多人不明白，以为别人可以负责摆脱自己的寂寞。

所以会希望孩子结婚，或许可以在为孩子操办结婚之事的忙碌中日子过得多姿多彩，寂寞不翼而飞；也希望早点有第三代出来，为第三代忙碌可以把寂寞的日子安排得丰富多彩。

可是孩子会大，会离开，会有自己的圈子，所以如果不靠自己负责寂寞，终究还是会留下寂寞。

前不久做了一个选题，是关于英国的一支老年摇滚乐队的，都是七八九十岁的老人了，之前过着的都是孤独的生活，一个纪录片制作者看到他们的这种生活，试图给他们一些改变，就说服他们成立一个老年摇滚乐队，现在他们唱歌，录音，日子似乎过得很快乐。找到自己喜欢做的事情，或许才是解决寂寞之道。

这是一个有关忘记的故事。

所以先要说一个忘记的典故：小王子到了一个星球，那里有一个酒鬼，从早到晚地喝酒，小王子问：你为什么喝酒？酒鬼说：为了忘记。

——忘记什么？

——忘记羞愧。

——羞愧什么？

——喝酒羞愧。

这一段对着听不懂的法文不用看字幕，因为记得很清楚。读书的时候交课堂随笔，好像是写魏晋南北朝的那些文人，就改写了这段话：你为什么喝酒？为了忘记。

忘记什么？忘记痛苦。

痛苦什么？痛苦我的痛苦不能靠喝酒来忘记。

貌似如此。写完之后内心还很得意，不过也只是得了一个普通的“阅”，内心好不懊丧。

好了，说回正题。夏天来了，热得人晕乎乎的，是个容易忘记的季节，忘记什么？忘记一切，你想得到和想不到的。没有任何理由的忘记。

某天，超市购物后进门。半个多小时后，收废品的阿姨敲门，打开之后她指着门说：“你的钥匙。”天哪，钥匙挂在大门上忘记拿下来了，这已经不是第一次了，我是不是又得换一把锁了呢。

某天晚上，想明天一定要带好演出票，否则忘记了之后会哭死。第二天下楼走到小区门口，“啊，忘记带票了。”只能折回六楼，心里把自己的坏记性骂了N遍。

某天，写稿，有一个通过采访整理的表格，想等会发给合作的同事。写完稿，传稿关机回家，然后接到电话“那个表格呢？”

某天，出门，在包里摸索，无手机，忘在家里了。

……

还有很多事。

不过我觉得这些事比起某个小朋友早晨起床把隐形眼镜往垃圾桶里一扔的事情来还是小巫见大巫的。

不知道是不是我人品差，几乎没有一个倾诉采访是首约成功的。

每次电话约时间的时候都不错，“可以”、“没问题”、“好的”，然后我会以“给你一个我的电话，有什么问题请提前联系”的话语作为结语。

约见面的当天早上（一般都会约在上午）我兴冲冲地起床，穿戴完毕准备出门之时总会接到一个电话，“顾小姐，对不起，我临时有事不能过来了。”

一次我能够理解，两次三次N次之后我就不由得怀疑起自己的人品来。

同时也渐渐得变成了习惯，在当天会面之前总能预感到有电话，果然，有“对不起，我想了想还是不来了”的理由，也有“我发烧了”的理由，让我怀疑把自己的联系方式给他们是不是种错误，是不是如果没有我的联系方式他们就不会放我鸽子了？虽然失望归失望，但这些能够提前通知的同志还是好同志，还有到约好的时间点还杳无音信的同志，最可怕的是电话打过去居然是无法接通，就此失了联系，要在之后的某一天才能打到那个电话。

每次我只能哭丧着脸去向JMS哭诉，“我又被放鸽子了”，这种情形不亚于祥林嫂哭诉阿毛事件。某L姓姐姐以她心理分析的专业知识为我分析了原因：你的声音听上去就是一好人，他们觉得放好人鸽子无所谓。

嗯……如果是这个原因的话，那我下次打电话约时间的时候是不是得用一种冷酷的声音，让采访对象觉得不能按时到达会“让我很生气，后果很严重”。但如果这样的话，是不是他们会连跟我约时间接受我采访的兴趣都没有了？

股盲几乎要泣血身亡，因为领受了和股民劈情操的任务。

股盲真的是很股盲，不管是熊市牛市，股票这件事都和她没有任何关系，以致一个朋友恨铁不成钢地说：“其他人我和他们聊过股票后都入市了，只有你，过了那么几个月仍然没有任何动静，你如果早听我说的话，就能赚多少多少钱了。”股盲还是不为所动，让她的朋友彻底绝望了，其实并不是股盲拽，而是这么高难度的动作她做不来。

还好，股盲的周围还有几个股盲朋友，否则在这样一个每个人都有消息每个人都入市炒股每个人都谈论股票的时代她会变得很孤独，那天，常常一起聚会，聚会形式有如SEX AND CITY的四个姑娘又在一起吃饭，吃完甜品脑满肠肥地无意问了一句“有人在炒股吗”，四人异口同声“没有”，股盲不由感叹道：“这大概是饭店里仅有的四个不炒股的人。”

只是无论股盲怎么股盲，她还是接受了工作任务，去寻找老股民劈情操，还好劈的是情操而非专业知识，否则股盲会有想一头撞晕的冲动。在各色线人提供的资料中，选择了三位有故事的老股民，一一提醒，想聊聊股票这件事对你们生活的影响。

一位股民喜欢股票的原因是因为对数字有特别的热情，喜欢背电话号码，门牌号码，火车时刻表，现在更喜欢背股票代码，这一点让股盲相当佩服。虽然股盲也在大学的时候考过文科高等数学的A，但基本上一看到数字就会晕，在前不久做稿子的时候通过计算电量消耗再转化为度的时候没有除以1000，差点酿成事实差错变成D稿，幸好股盲很有自知之明，总觉得有数字的地方会出错，不断地演算并求教旁边的文科同事，才算把错误揪出。

股民大概觉得这年头遇到股盲很难得，所以谈兴甚高，基本上给股盲开了一堂股市历史与股票普及的公开课，股盲听得头头是道，不知为不知，好学不倦，不断地提出问题。股民们也充分考虑到股盲的理解能力，一切以简单明了通俗化的语言向股盲叙述，有时也会停下来问一些“听明白了吗”，“知道A股和B股吗”之类的问题，当然，这种也是太鄙视股盲的智商了。

只是股盲在采访结束之后还是很好奇，两个炒股炒了有十年之久的老股民都号称没有暴富，一个说十年内亏了九成，一个说大学的时候亏了两成，目前也没有大赚。股盲不明白的是，每天花那么多时间盯着K线上窜下走，却没有赚到那么钱，那么还有什么好玩的呢？

我要深刻检讨，我成了一个标题党人。

收到了一个包裹，装着两大糖和两个麦兜头小玩意，是一个小朋友寄来的，她说：“姐姐，我订婚了，给你寄糖吃。”拆开一包糖，里面各种各样的都有，硬糖软糖巧克力话梅牛肉干，很特别的风俗。

这个小朋友是我在路上认识的。差不多两年前了吧，那时在杭州完成采访后坐车去温州赶另一个采访，没办法，选择的是长途汽车，我一向不喜欢坐长途汽车，每次屁股都有坐到天荒地老的感觉。于是安排好了自己的长途旅程活动，先假寐一会，然后把在杭州的采访文章完成，再联系温州的采访，这样漫长的旅程才不会觉得太无聊。坐到我旁边的是一小女生，车开动没多久她就和我搭讪，我已经忘了我们第一句说的是什么话了，“不要和陌生人说话”的规矩也要因人而异，看着她童叟无欺的脸我就不咸不淡地和她搭着话，没一会我们就聊得很好，她还告诉我很多她们温州的风俗。我们两人都没问对方的身份或其他什么的，我比较喜欢这样的聊天，大家就着感兴趣的话题聊，而不是警察查身份。

后来她还一定要来宾馆看我，要尽地主之谊地请我吃饭，还把我送到了机场，我们相处的时间并不多，但她却很热情，就像是交往多年的一个妹妹。回到上海后我们仍有联络，有时问问近况，逢年过节的时候发发消息，直到这次她发消息说自己订婚了要给我寄糖吃，于是就有了开头的那一幕。我给她寄了一对手工制作的木制小猫，它们坐在长椅上接吻，如果闹别扭了，可以把它们换个方向，就是背对背赌气了，希望在那个妹妹那里它们接吻的时间更多。

他开始学习做菜。因为她生病了，是严重的中风，从昏迷中抢救过来之后还是瘫了半边身子。

他这大半辈子没有做过菜，因为每天都由她把饭菜做好端在桌上。如今他开始学着做菜，而她躺在房间的床上。第一次做菜，最简单的雪菜炒毛豆，他在厨房里手忙脚乱，锅碗瓢盆几乎满天飞，他不时地从厨房里探出头来大声问：“什么时候放油？”“什么时候加盐，加多少？”“要不要放糖？”

另一个他也开始学习做菜。因为另一个她也生病了，是癌症，连续几次的化疗让她整个人像纸片一般薄。我记得他在她生病后说的一句话是：“以前我从来不用操心，饭都是她做，我的衣服也都是她买的。”想想以前，他穿一件特别的毛衣，我们几个学生开他玩笑，说老师穿得很帅，他笑了笑说：“老太婆买的。”他是一介书生，看书，教书，写论文，写书，家里有一个人把一切都处理好了，就有更多的时间看书写书，她让他不用操心一切琐事。他曾经对我们很抱歉，因为以前常常请学生去家里吃饭，他说：“没办法，老太婆生病了，都不能请你们去吃饭了。”后来他把很多医院都不收的她转到一家民营医院，那里很遥远，环境不错，但价格昂贵，他说有一点希望就一定要试试，有多活一天的可能就一定要多活一天，我们去看她的时候，他坐在病床旁边，用手抚摸着她皮包骨头的手臂，很无意的，就像一种习惯。

我曾经觉得这年头，谁离了谁还不能独活，现在发现其实离了某些人是不能独活的，这不是从生命上来讲的意义，而是离了某些人，你的生活就完全是另一番模样了。