每天回家，我第一件事就是把手机扔在写字台上，生怕有编辑打电话问文章细节，这个习惯自从我上班开始就一直没有改变过。

    昨天晚上，我把手机一如既往地放置后，照例开吃了。11点，突然想到要给一个在北京出差的朋友发个短信，可发了4次都显示无法发送。起初觉得是SIM卡松了，拿出来重装了一次，依旧发不出去。晕，没办法了，赶紧打个10086问问，可只要一拨号就显示无法接通。不会是我的手机坏了吧，所幸嘉年华时中了一个手机，翻箱倒柜找出来把SIM卡插上，这下晕了，屏幕上显示限制服务，说实话，用手机以后从来没碰到过这样的情况，开始有点紧张了，毕竟稿子还在秦领导那边改呢，他又不知道我们家电话，万一有事找不到我就麻烦了。

    手机拆得乱七八糟地扔在一边，用固定电话又一次打了10086，工作人员听完我描述的症状，轻描淡写地说系统在升级，是这个状况。因为要赶着给北京的朋友发消息，我也没多说，赶紧用联通的手机发了条消息出去。

    到凌晨1点半，总算把事全部处理完了，自己想想这移动提供的服务真是那个烂啊，要不是我主动打电话，他们根本就不会主动提醒我系统升级。，更何况受此影响的不仅仅是我一个用户，如果别人真的有急事要找人，手机一直无法拨通，难说还以为对方出了啥事呢？平时没用的垃圾短信倒不少，难道移动就不能发一条系统升级的提示短信？实在搞不懂，移动的老板是怎么想的？还好现在几乎没竞争，否则就这服务还竞争个啥啊？！离关门也不远了。

        在热线工作以来，我几乎每年都是年初一上班，你别想着有读者会给你打电话问个新年好什么的，只要打电话来的准没好话，更诡异的是几乎每年初一都会有要自杀的人打热线，反正这规律在我值班的三年里，还没有破过。你说大过年的一派喜气洋洋，干点啥不好，想着自杀呢。
      
        今年也没例外，早上电话铃声几乎没响过，到了下午4点，我想这金猪年看来就是吉祥，自杀电话一个也没有。我还没来得及往下想，电话铃声就响了，接线员刚说了一句“您好”，接下来一句就应验了年初一的规律：“大过年的，你千万别自杀，有啥事情慢慢解决，自杀解决不了问题。”后来没说几句，对方就把电话挂了。反正后来，我没接到有人准备跳楼自杀的线索，估计这哥们儿想通了，不自杀，过新年去了。这个自杀电话总长在10分钟之内，虽然比起一般的热线电话长了一点，但与同类型的新年自杀电话相比，绝对属于节省电话资源的。
        
        遥想2年前，我可是在年初一陪一个小姑娘聊过整整45分钟啊，估计再长一点，我的耳朵差点都听得耳鸣了。那个小姑娘上来第一句话就是：“我要去死，饶不了他。”起初，我以为是打错了电话号码，我还连忙说了一句“这里是晨报热线”。没想到自己话还没说完，那个女孩就开始哭了，听筒里可以隐约听到旁边有电视晚会播放的声响。她开始滔滔不绝地说她的遭遇，期间出现了很多人的名字，反正我都不认识，就当听一个代号一样，哭泣的声响掺杂在叙述中，说话有些断断续续，我只能听明白一个大概。那个女孩说自己老公有外遇之类的事情，所以想杀了那个人，然后自己去自杀。我不知道如何去安慰这个女生，只能任其叙述，此时我最想念的就是伟大的叶梓姐姐，要不是年初一，我肯定立马把叶梓姐姐的分机告诉她，让她找倾诉。可大过年的，18楼一共也见不到几个人，到哪里去找人倾诉啊，晕啊！
      
         那时候干热线没多长时间，最害怕的就是此人万一打着电话突然用刀割腕之类的方法自杀死了，那我岂不是成大罪人，内疚一辈子，于是赶紧劝她要冷静，有事慢慢来。时间一分一秒过去，电脑屏幕右下方的时间不停滚动，我不知道怎么说服这个女孩，干脆随口说说自己的采访经历，特别是自杀的采访。我开始描述现在我看来有点恐怖的情景：“跳楼自杀其实挺不合适的，万一你跳到一半后悔了也来不及了。一般安眠药自杀也不太容易死，剂量不好掌握，到时候救到医院，洗胃更加痛苦。现在医学那么发达，真要自杀还是挺难的，与其想着自杀还不如想想如何解决问题呢？你死了以后，那个男人更开心，可以开心过以后的幸福生活，你不是百死嘛。”我说的时候，听筒里哭的声音越来越响，我也不确定这是吉祥的征兆还是恶化的表现，死马当活马医吧，我还是按照自己的思路往下说，后来突然电话就挂断了。那一刻，我心里真是没底，生怕出点啥意外，后来好像没人报料说有人自杀，我也不知道这个女孩是不是还好，祝福她新年好吧。
 
        我一直在琢磨为啥自杀的电话总是在年初一出现，而且为啥总是打到报社的热线。唉，我猜想这些自杀者大概是新年看到别人都快乐了，心里不平衡，所以觉得难过，新年又找不到熟人倾诉，只能打电话到报社找一个陌生人倾诉吧。看来以后年初一值班，一定要安排倾诉的叶梓姐姐或者倾诉的编辑值班，有问必答，难说还能发现不少比较好的线索呢!

         除夕之夜，拜年短信纷至沓来，手机铃声不断，因为年初一大早要上班开会，晚上11点就关机休息了。第二天开机后，短信铃不停地响了很长时间，在上班的地铁途中，我就以读拜年短信为乐。
       
        工作以来，我一直有随身携带通讯录的习惯，所以除了经常联系的同学和同事，我几乎很少将采访对象的手机号码存在我的手机里，如果拜年短信里不署名，我很难从号码上看出是谁给我发的消息。这些人大部分是只打过一次交道的公关公司，这些人的模样我基本都没见过，很多名字要不是他们主动提，我根本记不得，即使他提了，我也基本忘记他是哪个品牌的经理人。既然不熟，当然我也就不会回赠祝福，工作3年来，我一直保持着这样的处理方式。
       
        今天一早，我还躺在被窝里睡觉，突然工作手机铃声大作，勉强从床头柜上把手机摸过来，一看是个陌生号码，于是我就拒接了一下，接着睡觉。没想到刚放下手机，铃声又响了，看来不接我是没好觉睡了，只能用还没有睡醒的声音叫了一声“喂！”（这多少有点不礼貌，我平时一般开头用语是“你好”）对面传来一个小姑娘爽朗的笑声：“你是郭文君记者吗？”我还没反应过来，又来了一句“你收到我前天给你发的短信了吗？”听筒里的声音很大，我好像从睡梦中有点醒过来了，意识到这可能是一个熟悉的朋友，赶紧问：“不好意思，我手机没存你的号码，能麻烦问一下，你是谁吗？”小姑娘笑声依旧很大，旁边好像还有其他人的声音：“你上次帮我们家把房子边上的臭气问题解决了，谢谢你！新年了给你拜个年，没有别的事情——”后面添了几句祝福我和晨报的话，然后就把电话挂了。说实话，直到她说家的地址，我才想起来那次采访，一个500字的稿子，如果不是这个女孩提及，也许我早已淡忘，就算新年总结，我也绝对不会写到这样一篇不起眼的边栏小稿，我曾经记得这个女孩在见报第二天给我发过一条短信，大致内容是说有关部门答应解决，向我表示感谢。我记得自己好像只回了三个字“不客气”。此后，每天的采访总是安排得满满当当，于是也就没有再过问具体的解决结果。没有想到大半年过去了，这个女孩还能在新年的时候记得我，记得送上她的祝福。
        
        如果小姑娘年纪大一点，在没有收到短信回复时也许就不会打这个电话，要不是她的一个电话，我根本就不会意识到这些没有署名的短信可能来自我的读者，来自我曾经采访过的普通百姓，他们和我没有任何利益关系，没有频繁的工作联系，他们就是每天从报摊上买报的普通人。我从头开始翻阅我手机里存着的这些拜年短信，除了自己确定认识的人以外，我给所有没有署名的人回了短信，短信只有一句话：“感谢你对我一年工作的支持，恭祝新年快乐，健康幸福。新闻晨报郭文君”我记不得发了多少条这样的短信，至少有20多条，我知道收到这条短信的人中，有很多不是我的读者，我的采访对象，但我想多发总不会错，只要让我想发的人收到就可以了。
       
        过了一个多小时，我收到了一条回复，这是一位回老家山东过年的白领。他曾经在MSN上给我提供过几条网络线索，但因为种种原因，最终都没有采纳。因为工作时间差的原因，他给我留言的时候，我都在外面采访，等我回到办公室时，他已经下班回家了，很多次他都是在MSN上给我留下了网络的链接地址。最近一次留言是在一月份，因为他看了影像互动，他想让他可爱女儿的照片上报纸，问我能否帮忙。我给了他邮箱地址，让他直接找编辑联系。说实话我并不知道他的真实姓名，没想到在这个春节就是这样一位朋友也会想到给我送来祝福。
       
        自从工作以来，每年除夕我都会收到很多短信，以前这些莫名短信都被我忽视了。相信去年也会有读者给我祝贺过新年，而我却将他们丢弃在一旁。这样的事谈不上内疚，因为毕竟每一条短信我都看了，温暖的词句从的眼睛里飘过。我告诉自己，怀着一颗感恩的心过好2007年的每一天，带着大家的祝福穿梭在城市的每一个角落。

        最近，闲来无事老去邻近的副刊部、专刊部逛逛，去他们的桌上搜刮点好吃的，于是同事说什么时候去你们热线的桌上也去拿点吃的。此话一出，我差点笑得把牛奶喷出来：“明显对报社的传统不了解，热线部桌上的东西怎么可以吃呢！”

       我刚到热线部实习第一天，老记者就和我说了很多热线部的规矩，其中最重要的一条就是热线部桌上放着的任何食物，如果没有同事确认可以吃的话，千万不能随意拿着吃，否则后果自负。当时听得都觉得奇怪，为啥包装完好的话梅不能吃呢。后来才知道原来热线部的桌上基本摆放的都是别人投诉的产品，不是过期，就是假冒。虽然千叮咛万嘱咐，百密难免也有一疏，热线部也会发生意外。  
       
        去年夏天，当时外面38度，许洱多（现已离开我们部门）采访回来，看到桌上有两大箱啤酒，也许是一激动忘记了热线部的规矩，他随手开了2瓶就喝下去了。当时谁都没有注意，老赵回来大叫：“怎么少了2瓶啤酒？我的酒呢？”洱多笑呵呵地说：“不好意思，刚刚热，我喝了2瓶。”此话一出，老赵一下子皱紧了眉头，冒出一句：“完蛋了！”原来这瓶酒是有消费者来投诉，自己买到了假冒伪劣的啤酒，于是就送了2箱到报社，希望拿到厂家去鉴定。老赵因为有个突发出去采访，于是就把啤酒放在桌上，没想到回来洱多居然已经2瓶下肚。“里面不会有什么不能吃的吧，万一要是吃出毛病来就找老赵算帐。”洱多大笑。老赵一脸冤枉：“我可没让你喝啊，热线部的东西不能乱吃，谁让你忘记了啊！”洱多提心吊胆地过了3天，幸好没啥异常反应，原来这2箱啤酒是假冒产品，但好歹还是啤酒，没吃出啥问题。
       
         自从在热线部做记者后，我把办公室里的规矩带回了家，叮嘱老爸老妈凡是我带回家的东西，我没说可以吃，千万不要乱动。其实，我很少把别人投诉的东西带回家，即使放在办公室，我也很少碰他们。不过有时候周末正好去读者家采访，顺道就把假冒伪劣产品带回家，用我爸的话来说，这些瓶瓶罐罐弄不好都带毒呢？
        
        热线部的东西不能吃，热线部的人出去吃东西也是小心谨慎。特别是去曝光或者做暗访时，除非我有十足把握，否则即使采访对象把茶和饮料端到我面前，我也一口不碰。其实，这并不是完全出于清廉的需要，喝口水倒不会落下个受贿的恶名，不过我总担心万一别人要在饮料里放点药之类，我不就被人算计了？
      
        自从报社里广泛传播热线部东西不能吃后，我这样的“小抠”，就有了到处觅食的借口，更棒的是我桌上的一瓶山楂买了一个月居然没人来吃过，后来发霉只能扔了，好端端的一瓶话梅就这样成过期食品了，看来能吃的东西在热线部放放，也要变味了。