曹乃谦是个乡巴佬,也是个有30多年警龄的老公安,还是个作家,满著名的。据说瑞典诺贝尔文学奖评委马悦然就对其情有独钟,当沈从文再世。即便如此,相信很多人仍然不知道曹氏何其人也。
曹的作品像粗高粱做的窝窝头,习惯红酒鹅肝的胃基本不能消化。
他的小说写的是农村老百姓的食欲和性欲。
他说他不写政治,不批评,不表扬。
可是看看他关注的、反映的并非如此——
二明一辈子最大的愿望就是攒钱娶媳妇。只是70年代娶媳妇要2000元,他不称手。
攒!
后来娶媳妇需要几万了,他没有。
再攒!
直到他50多岁去世,他那个地方娶媳妇加盖房子加起来要十几万。他才攒了一万六。
一个人,一辈子!
……
曹乃谦超冷峻的现实主义与胡发云的剑拔弩张很不一样。
“当代无文,惟‘如焉’而已。”
“《如焉》的出现也许改写了21世纪初的中国文学史。”
说这样幼稚话的人,嘴巴大概是常品鲍鱼鹅肝而非高粱大碴子的。
就像一顶高帽子戴在一个小个子头上,不但不美,反而让人感到滑稽。
文学作品不是表演,所以真正的厚重深刻都是哑哑的,不动声色的。
喜欢曹乃谦作品里的民歌,土得让人忘不了:
白天想你拿不动针,
黑夜里想你吹不灭灯;
白天想你盼到黄昏,
黑夜里想你盼到天明;
白天想你墙头上爬,
黑夜里想你没办法……
呵呵,是不是相当生动?
另外,曹乃谦的创作观对我们也应该很有启发。他说,石头蛋蛋一坡,不如夜明珠一颗。龙生一子打天下,猪产一窝拱墙根。不在于你是否多产,而在于你是否优生。
换做我们的话来讲,就是记者要多写好稿。
【2007-3-3】| 作者:杜晓红
阅读(529)