“表舅，您在天堂还好吗？”

   转眼毕业10年，我至今还记得在第一个单位，在那所四百多年的佛寺里，第一次正式过重阳节。那天天气真好，为庆重阳，馆里在大雄宝殿前的平台上搞文艺汇演。最出彩的节目是老年时装表演，记得最年轻的表演者是67岁。
    红颜、白发、飘飘彩衣，配着动感十足的音乐节拍，变换着队形，走上台来，真美！

    我正看得出神，门卫领一位七旬长者到我面前。表舅，那是我第一次见到您，却丝毫不觉得生疏。您说不必去办公室，让我陪您一起看节目。于是，您整整在院子里站了快一个小时。等演出结束，我想请您去吃中饭，您却说早晨出门时跟家里没打招呼，怕他们着急，还是回家吧。我要送您到公交车站，您却说，还不到下班的时间，不能随便离岗，还嘱咐我，刚离开校门，工作时千万要虚心，不要耍清高，要脚踏实地。
    拗不过您，我只好送您出寺门，不放心地望着您慢慢走上过街天桥，去等公交车。等您的背影出了我的视线，才发觉您给我的布袋里装着八个熟得裂开了嘴儿的大石榴。
    石榴太熟了，不能带回家孝敬父母，我与同事们一起分享。大家都说，从没吃过那么甜的石榴。“唇”红“齿”白，多漂亮的秋石榴啊！我舍不得全吃掉，吃了一半，把剩下的一半供在桌上，闻香味儿。

    过了半个月，表舅打电话让我去家里玩。按照他说的路线，我换了两部公交车，又转了地铁，折腾了一个半小时才到了南城的表舅家。舅母、表兄表姐对我都很亲切，聊了很多家常，我吃完晚饭回到宿舍，已将近11点。躺在床上，有点睡不着。忽然想到表舅年逾古稀，却绕了大半个北京城，来看我这个从未谋面的晚辈。
    感动，来得悄无声息，一塌糊涂。
 
    表舅，几年前的冬天，您去了天堂。过了半年，我才在上海得知这个消息。心里很难过，不敢对妈妈讲，因为知道她会很伤心。

    表舅，明天又是重阳节了，很想念您。您在天堂里生活，一切都好吧？希望天堂里您还可以手植几树石榴，希望天堂里的榴花依然似火，果实依然那么香甜…… 
 
    愿天下的老人健康长寿、平安快乐！