第一次被看手相，那位大师就说我这个人兴趣比较分散，用好一点的词就是博杂吧，呵呵。
开始，我挺不服气的，但有天和老公骑车踏青，他见我一路上东张西望，见到有趣的人、好看的景，还会忙不迭地指指点点，素来重视交通安全的他就地无情地呵斥我：“集中精力，怎么一点都不专心？”
回到家自省，发现这个习惯是从小养成的。貌似那时家中除了电灯之外的第一件电器，非现代化的，就是一台半导体收音机。我通常放学回家，第一件事是放下书包，第二件事就是打开收音机，然后伴着“小喇叭开始广播啦”“我是小叮当，工作特别忙，小朋友来信都找我，我给小喇叭开信箱”等熟悉的声音，开始做作业。作业不多，一会儿就写完了，电台节目也仿佛每一个字都听进了心里。这起码也是一心二用吧。
到报社后，长期担任倾诉版面的记者，通常我的作用主要是两个，第一是安静地全心全意地毫无“己”见地倾听，第二就是在倾诉对象情绪激动导致思绪停顿、混乱时，帮助他（或她）重归叙述的主线，从而在90分钟前后的时间段里完成一次较为完整的采访。
大多数时候，我还是基本称职的。当然会有例外。原因嘛，除了我还不够专业，还因为我是一个偶尔感性得一塌糊涂
的人。
至今还记得，有次采访一个比我大两三岁的女士，基本上算同龄人吧。巧的是，她的经历和我颇有几分相似：出生在军营，从小认为亲戚的定义就是伯伯叔叔阿姨婶婶，能说一口比较标准的普通话（当然，不能和专业播音员相比），少年时很认同“四海为家”，所以考大学时填报的志愿全是离家两千里外的城市……那次的采访，让我由衷地感受到何所谓“烙印”。宝贵难忘的童年、少年，对我们一生所造成的影响，说多大都不过分啊。
瞧，就是这样，我的思绪一下子穿透咖啡厅的穹顶，飘向黄河、汾河、海河，所有留下我生命印记的地方，同时飘向自以为抛在脑后，但其实一刻未曾忘记的上世纪70年代。感觉特像超越文学吧，呵呵。真的，就在那天，我足足用了一刻钟的时间，来和那位女士共同回忆，忆苦思甜。我说那时候裤子膝盖好像都是有补丁的，她说那时候的作业本第一遍用铅笔写，擦掉用铅笔写了第二遍后，再用圆珠笔写第三遍；她说小时候看《卖花姑娘》，虽然看不懂，却哭得“泪湿青衫”，我说印象很深的一个童话故事是《小鲤鱼跳龙门》，因此前两天还给小宝买了一本；我们还提到，猪肉是用票买的，两毛钱的肉就能够炒一盘菜了……涌到嘴边的，好像都是关于物质缺乏的直观记忆，但却感觉精神上很富有，很踏实。
感谢一个短信，把我拉回采访现场。采访结束后，我向那位女士道歉，说插出来的闲聊耽误了她的时间。她爽快地笑了笑，说意外的回首往事，让她忽然对今日的情感困惑，有了拨云见日、豁然开朗的新体验。