整整一周了，忽然对时间失去了判断能力，似乎过去了很久，又好像刚刚发生，如一场梦。

在5月12日当天下午，我正好在徐家汇购物，来到大街上发现对面东方商厦下面聚集了很多人，一些人还在往上看。我以为有人跳楼，过了好一会才听说地震什么的。后来朋友们纷纷来电话告诉我高楼在摇。回家上网后我才知道原来是四川地震引起的。那个时候也没当回事情，以为四川这么大，汶川也不是啥熟悉的地名，伤亡和损失也不会有多少。第二天，死亡人数就达到八千多，我傻眼了。之后的两天，几乎都在浑沌中度过，铺天盖地的地震报道，我从没见过这样的灾难，即使以前跑社会新闻自觉心理承受力较强，这也大大超出我能想象和承受的范围。

这场浩劫对于不同的人感觉完全两样。常有朋友羡慕我能来四川，能够到达现场感受这巨大的创伤，我却没有觉得我获得了最深的感受。我不能想象，当我迷惑地抬头仰望高楼的时候，四川正在山崩地裂，生者魂魄飞散，逝者瞬间消失，伤者地下呻吟。对于这些亲历者，他们是最有感受的一批；救护队员、消防队员、武警战士，他们在第一时间参与事件，是感受仅次于亲历者的一批人；而记者、志愿者则只能属于第三个层次，我相信我的所见所闻不及亲历者的十分之一感受。感同身受对于我们记者来说，其实还是很难做到。

套用一句摄影上的话，如果你拍得不够好，是因为贴得不够近。无论对于文字还是摄影记者，用最大努力贴近现场，贴近感受，才能走出迈向完美的第一步。只是这一次，我知道这样的感受是我无法通过努力来到达的，太过激烈的感官刺激会让人失去直觉。当我从陈家坝乡那座寂静无声的空城，回到繁华喧嚣的成都，我不知身在何处。

愿生者平安，逝者安息，这样的灾难不再来。