……去年10月底的一个周末，长期居住在德钦县城却从没去过梅里雪山最后的风景——雨崩冰川的藏族姑娘此追和拉姆，准备好足够的鸡鸭肉和干粮，乘车赶到云岭乡的西当温泉，并由此上山，正当两人气喘吁吁地在景区山路上休息时，猛然间发现松林里有一个留长发，身着天蓝色羽绒衣裤的年轻人，正低头捡路边的垃圾。认为这是一个独自前来雨崩的游客，因为2003年是卡瓦格博的本命年，来雨崩游玩的独行侠很多。当这位年轻人走近她们时，两人瞥见他的裤子后面居然破了一个洞，露出些皮肉来，止不住扭过头来会心一笑。通过短暂的接触，才知道这位年轻人叫马骅，是从北京自愿来到梅里雪山脚下明永小学支教的老师。马骅看到两位疲惫不堪的女孩，便问此追和拉姆，有没有去过雨崩冰川，两人说没有。于是马骅便自告奋勇陪同前往，三人结伴而行。一路上，两女一男欢快地交谈着，上山不久就像多年的故交好友。在此追和拉姆眼里显得身体单薄，脸色苍白似乎是营养不良的马骅还主动提出要帮她俩背东西。健谈的马骅向两人讲述着有关卡瓦格博的传说，解释给她俩为何羊年是卡瓦格博的本命年。他渊博的学识，让两位在德钦土生土长的藏族姑娘深深折服，同时也感到汗颜。当天晚上9时，三人一起住进了雨崩村的一户名叫拉姆的人家。平素在城里闲惯了的两位女孩，此时已筋疲力尽。要马骅做饭，他用两位姑娘带上山的一大块牛肉和洋芋，开始做饭。他见这么多的牛肉，觉得三人吃不了这么多，转过身来对此追和拉姆说：“我一个星期才上城买一次菜，一个月只吃三顿肉，节省一点好吗？”两位姑娘嫌带下山麻烦，坚持让他一次煮完。一向生活节俭的马骅还为做多少饭菜与此追和拉姆发生了争执。然而胳膊拧不过大腿，他还是只好全部一锅炖了。吃饭时，牛肉还半生不熟。此时，拉姆家来了一群回族客人，马骅热情的招呼这些客人与他们共进晚餐，将大碗大碗的牛肉添给他们。气得没吃好饭的此追和拉姆在一旁干瞪眼，但又没办法阻止马骅这样做。夜晚来临，远道而来的回族客人和早先的贵州游客央求此追和拉姆开联欢晚会。当拉姆一边唱《心中的恋人》这首歌时，马骅一手拿起锅盖子，一手拿着筷子，在一旁伴舞。一曲终了，马骅接着上场，唱了一首两位姑娘听不懂的英语歌曲。此追和拉姆回忆马骅唱歌的表情时说，他唱歌不怎么样，但很投入。而马骅央求拉姆又唱了一遍《心中的恋人》。由于住房紧张，这晚马骅与两位藏族姑娘同室而住，讲述了自己的过去，当讲到自己所喜欢的女孩嫁与他人时，原本快乐的马骅显得有点伤感。年方20出头的拉姆安慰马骅说，煮熟的鸭子又飞了，还是让我来做你的女朋友可靠些！面对藏族姑娘拉姆火辣辣的话语，内向的马骅一下子闹了个大红脸。次日天还未亮，马骅便离开了客栈……


        次里永追对我回忆这段话的时候，曾经提到另外一个细节，那就是马骅和她站在树林旁时，提起失恋和对着月亮叹息的情景。
        我希望，我写出的报道对得起真实，对得起马骅的真实想法。当我跟随着性格豪爽，甘于付出的马骅的灵魂游走在德钦的山路上的时候，我感觉到他也在注视着我们这些记者对他的报道。他也许希望看到我们笔下的他是有血有肉的一个男人，是因为性情和对爱的追思而来到这遥远的山。马骅已经死了，记者和体制可以随意装扮他，但是，无法说话的死者并不是每一个都愿意被包装成高尚无比没有人格的英雄。

        这篇报道发出后，马骅的很多同学打电话给我表示“怒斥”，一个叫韩博的人声称要跺了我的腿。他说，“我知道你是想干什么……”
        他没有说出来，我知道他要说什么——你想炒作，你想做一个死人的绯闻，你编造，因为马骅是有女朋友的，你的报道影响了他作为支教英雄献身的高贵形象……
        后来，我向马骅的朋友、向报道中的“李明”道歉，但只是因为我的报道伤害了他们，这些人中包括马骅的女朋友——后来我惊奇地知道她是我一个大学女同学的亲姐姐。但我至今我拒绝为报道内容道歉。
        直到现在，我还是这么认为，为了爱情而出走是高尚的，远远比那些为了一年后留在大城市或免试当研究生的“志愿者”们高尚。我坚信次里永追的深情回忆，我相信她是暗恋这个气质卓然的汉族小伙子的，她也激发了他在一个神秘民族的女孩面前倾吐心声的欲望。
        如果坦然地面对自己，哪个男孩没有因为得不到的爱而产生远走想法的经历？在刻骨铭心的一次爱之后，平静的家庭也永远无法再激荡我们的心灵了。在这种时候，马骅选择去卡瓦格博脚下，去帮助没有希望的穷孩子们，去聆听藏传佛教的神圣歌声，去生活在美丽的雪莲跟前，这更符合我见到的那个气质潇洒、富于英雄情怀的马骅的真实生活方式。一篇吹捧、歪曲、编造的讣闻，是对马骅这样的性格男人最大的侮辱。