高中时我们是室友，她是下铺，我是上铺。她是出了名的学习刻苦，经常临晨四点半就起床读英语，晚上进“拚命教室”，最后一个摸黑回宿舍。“懒虫，起来”，每天早上，我睡眼朦胧醒来时，第一眼看到的多半是她睫毛密密翘翘的眼，笑出一弯好看的弧线，她一直坚持主动做我的闹钟。她默默的行动，是条鞭子，令我不好意思过分松懈。可也许太在意了，她成绩起伏很大。那次，她考砸了，坐在床头半天，一声不啃。宿舍就我们俩，我同情地、无奈地望着她，不知如何安慰她，那一刻只希望考砸的是我。总是难忘那一幕：她突然抬起红红的泪眼问我：你说，人生最痛苦的是什么？是付出了努力却得不到回报，知道么？我点头讷讷道：知道，知道，会有回报的……这样的时刻，语言是多么苍白无力。后来，她咬牙连考了两年，进了一所重点大学，毕业后很快成了一所重点中学的劳模、一个务实的管理者，也成了一个心仪男人的好妻子。

    “我现在真满意我的生活，真的。”她笑得很舒展。我笑道：那是你应得的，你那么努力，那么好。她说，她每天都被感动着，感到被需要、被认同的快乐。她哪天穿得特别漂亮或者不妥了，都会有学生发邮件给她说明。她免费帮助那些家境贫寒的学生补课，家长会悄悄帮她把自行车擦得亮亮的，气打得鼓鼓的。 

    在高校工作的老公，知道她工作总要做到完美，尽量推掉应酬，回家烧好晚饭，怕她误了时间伤胃。她再晚回家，也要蹲下来把地擦得锃亮。她歉意地对他说：将来我有空了，会把你当孩子般宠的。他笑：算了吧，你自己别累坏了就行。

“他说的对，你别太累了，你是一干活不要命的人。”她笑：你看我多结实。“再结实，也经不起透支，得锻炼，准时吃饭、睡觉。”“知道了。咱们回吧。你要上早班，我回去还要写学习心得，是挂网上大家交流的，马虎不得。这样的学习机会真是太难得了。对了，你要多吃点，别挑食，总也长不胖。”“知道了。” 

   桔色路灯下，我们依依惜别。笑容久久凝固在脸上。