|
两个月前,使我感到诧异的并不是佐藤哲也教授爽快地接受了晨报“东滩论坛”的邀请，而是他同时告诉我的一条消息：
“地球模拟器”项目将于今年底中止，全体工作小组将在明年3月之前解散。
至于原因，“见面后我会跟你说明”。
上午的阳光到傍晚变成雾霭弥漫，在这天气多变而萧瑟的深秋季节，佐藤终于抵达上海。在浦东机场开往市区的路上，他朝我眨眨眼：“现在，我可以告诉你那个问题的答案了”。
问题的答案被形容为“这是科学家败给了政治家”，
承担“地球摸拟器”海量计算任务的超级计算机所需的制造、运行、维护和科研的巨额费用都一直由官方拨给、从无资金之虞，至于具体这笔资金用到哪个领域、选择什么样的科学项目投入，则由主管机构的负责人进行管理。
“政府机构就像是一个金字塔”，越往上越稀少，那些中途退下来的人仍会在政府拥有的研究机构等工作。2002年，“地球模拟器”的建立正是因为这样身份的管理者对全新的模拟学非常感兴趣，而2008年，这个项目即将宣告终结也是因为新的管理者认为这项目很虚无，相关研究将逐步停止，所有人员陆续解散，而“那台超级计算机将用来从事一个有关海洋工程的新项目”。
“我们研究团队的科学家都感到不可理解，试图说服他继续把资金投向这个项目。但是，由于上一级的行政机构今年作出了最终决定，结局已不可避免”，佐藤说，意识到这一点后，他深有无奈之感，不仅为那些共同奋斗了6年的同人，也为自己全心投入的模拟学研究。
“我并不是说政治就一定丑陋、科学就一定干净。只是，人和科学沟通顺畅，人和人却无法相互理解，感到悲哀”。不过，在学界的卓越声誉使佐藤仍将继续从事模拟学研究，明年4月，他将应邀前往兵库大学担任教授，开设模拟学专业。
“这个新的专业将由我一手创办，用心培养那些对模拟学感兴趣的学生，这是我非常喜欢的工作”。佐藤说。为此他情愿放弃在六本木的高级公寓，只身前往关西，半个多世纪前他出生在这里。大学临近山边，与东京的喧嚣不同，十分安静。按照佐藤的描述，他不在乎工作环境的好坏，也不在乎薪水多少（泡沫经济时期曾损失惨重但他并不介意），他唯一热爱的是科学——尽管这科学或者因为过于超前而不被人所接受，或者在未来会被证明是个错误。
这就像在从东滩回市区的大型渡轮上，我看到身材高大的艾洛·帕罗海墨一个人站在舷窗前眺望滚滚长江。尽管他理想中的生态城在他所陌生的东方已渐现雏形，但是很多时候，这位72岁但仍孜孜以求的老爷爷，也一定如同此时的背影一样有些孤独吧？科学家的世界如此，普通人的平凡世界又何尝不如此呢？
|