独生子女的童年大都孤单，即便和一帮小伙伴厮混在一起，心里也不免有些沉默。不过，童年生长的小城空气清晰，每年寒暑假还会去农村的外公家，各种昆虫就是我忠实的玩伴。

1.豌豆虫——害羞的白领
        这是老家常见的一种小虫，大学的时候和上海的同学交流过，这边似乎叫它“西瓜虫”。它长着一节节灰褐色的盔甲，肚子下面是无数的小脚，每次看到它都在匆匆忙忙的赶路，像是城市里的白领。
        不过一旦遇到危险（比如用手指碰一下），它就会像含羞草一样缩成一个球。良久，它如果自认警报解除，就会坦然的伸出小脚，落荒而逃。这小东西非常好养，一个小药瓶，再放点生菜进去就行。不过对于儿时的我来说，它的有趣就在于会缩成球，养起来反而不好玩了。所以，我还是喜欢路上邂逅的豌豆虫。
       长大后知道它学名为Porcellio scaber Latreille，中文名为球鼠妇。我很好奇这个中文名怎么起的，除了“球”，其他两个字根本不搭界。

2.蚂蚱——新鲜鸡饲料
        小时候搞不清蚱科和蜢科动物的区别，于是想当然地把它们叫做“胖蚂蚱”和“瘦蚂蚱”。胖蚂蚱更加接近于蝗虫的样子，到了秋天也会从绿色变成灰色，瘦蚂蚱有着长长的美腿，头形也很细长。它们的最大本事就喜欢跳，而且保护色与旁边的植物混为一体，就很难再找到。
        至今难忘有次在二叔家的养羊场捉蚂蚱的情形。足球场大小的地方，各类蚂蚱在尽情地跳跃，现在想来颇像蝗灾了。我和堂弟愤然发起捉蚂行动，最后一共抓了2大袋，随后拿去喂鸡，居然被二叔家的几只鸡吃得干干净净。看到欢乐蹦蹦跳的蚂蚱，终究敌不过眼明手快身体棒的鸡们，我的心中升腾起一股刽子手般的快感。
        1个月后，二叔宰了一只鸡款待我，那个味道真是好极了，所以还是自然饲料好。

3.磕头虫——滑稽的求饶
        到现在也不知道老家所称的磕头虫究竟是什么，外貌有点像下图所示的绿色小蚱蜢。不过，你只要捏着它的两只脚，它就会不停地点头，好像在求饶那样。我和我的小伙伴就喜欢通过这种虐待，满足自己的变态心理，有时候还会开出条件，“磕多少次头就把你放掉”。
        相对于色彩多样的蚱蜢，磕头虫一律青绿色，倒也可爱得很。

4.天牛——看谁老资格
        长大了以后知道天牛有很多种，不过老家当时最常见的就是黑底白点的天牛，触角上也跟斑马一样。它们常常会匍匐在树干上，不过由于保护色不到位，很容易就被我们发现了。只要耐心点走过去，总能抓到它。
        如果你抓住它时，它就会吱吱呀呀叫个不停，我们喜欢在它腿上绑上一根细线，可以算上放风筝与溜狗的绝妙组合。
        天牛的另一种玩法在于比较谁的资格更老。据一位不愿透露姓名的人士称，天牛的年龄跟它触角上的白点成正比，一年就是一个白点。不知道这个理论是不是受了年轮的启发，小时候对此深信不疑。现在想来却不可能——动辄八九节触角的天牛，怎么可能有八九年的寿命呢？

5.知了——一种昆虫三种玩法
        知了是蝉的俗名，小时候这种昆虫带给我的乐趣太多了。夏天里黑黑的大知了喜欢在树上边吃饭边唱歌。如果在树干的底部，自然可以跟捉蚂蚱一样捕猎。不过水往底处流，蝉往高处走，这时候就又要使出杀手锏。我按照老祖宗传下的宝贵经验，在一个竹篙上粘上湿的面团，看准了以后轻轻贴上去，知了的翅膀被粘住了，除了吱吱的叫就没什么办法了。而我举着竹篙，跟申奥成功一样兴奋。
        到了秋天，新生的知了在树干底下蛹化，寻找它们更是乐趣无穷。为了透气，它们总是会留一个出气的小孔，我们通常拿着一个硬树枝，沿着小孔往下挖，然后就可以把灰头土脸的蛹掏出来。有些大人喜欢油炸蝉蛹，小时候无论如何都不能接受这个吃法，它们对我们来说只是玩具而不是食品。
         最牛的是，蝉褪掉的壳都可以当玩具。由于蝉壳保存得非常好，简直就像一个精致的工艺品，小时候曾经搜集很多蝉壳放在房间的窗台上。

6.蜜蜂——与虫斗其乐无穷
        小时候对蜜蜂又爱又怕，这个小东西屁股上的刺还真不是好惹的。抓蜜蜂的要用大的瓶子，我喜欢在乡下的油菜花田里到处转悠，看准了就把瓶子盖上去。这种活动风险系数很高，几乎每次手上都会被扎上几下。回去后外婆就会很心疼地帮我搽上花露水，那时候我就昂着头，感觉自己跟董存瑞、黄继光一样英勇。
        最惨痛的一次失手，居然被蜜蜂在嘴唇上扎了一下。这下惨了，像极了《东城西就》里的欧阳峰，当然它是两根肥香肠，我是一根。一连好几天吃饭障碍，不过好了伤疤以后立即忘了疼。