（三）美国篇

        1000个人心目中有1000个哈姆雷特，自然也就有1000个美国。这个国家的独特模式其实是难以复制的，不过也正因为它的不可替代性，所以也更吸引人，更需要浓墨重彩地铺陈。林达花了4本书（如果不算《扫起落叶好过冬》的话）来阐释美国的社会架构、民主制度、种族问题和开国立宪，《大国崛起》也用了最多的2集篇幅从独立战争写到罗斯福新政。

        对于《大国崛起》来说，“主题先行”的问题又来了。不过话说回来，这也是其从小打下的胎记，可以算是原罪，除非是搞笑版的《东方红时空》否则都很难幸免。通观2集，其主旨都在阐述强大的中央政府对于政治经济的有效干预，从而带来国家腾飞：1787年制宪，是加强了中央政府的权威；1861年南北战争，是统一了市场；1901年西奥多罗斯福对垄断的干预，改变了完全自由市场经济的主张；1929年应对经济大萧条，罗斯福新政通过政府的力量刺激经济。

        这样有目的性的筛选和诠释，《大国崛起》的“目标受众群”心里自然舒坦了，不过大洋彼岸的开国元勋们，在地下可是郁闷得不行——侬哪能这般曲解我们的初衷呢？政府调控是建立在自由市场的基础之上的，如果底下的根基是虚的，“看得见的手”也只能在空中飘荡了。所以，将美国这方面的经验切割出来，再拿到本国来贩卖，自然有些南橘北枳的味道。

        插一句，“主题先行”其实很像我们高中做的政治题，结果都是明摆着的，关键是你拿什么原理去套用。领悟了这一点，“物质决定意识”、“主要矛盾次要矛盾”、“事物是普遍联系的”全部都化妆一下，往那个篮子里装，混个及格也就不难。
   
        再看林达，他却一直想抹去表面的浮华，探究一下“美国为什么能成为美国”。为了探究这个原因，他不惜花费整整一本书讨论开国立宪那个“伟大的妥协”。《大国崛起》当然也不能漏了这一段，但它只是刻意地强化了中央政府权力和州权力的争吵，而《如彗星划过天空》则全方位地展示了大州小州、南方北方、集权派分权派甚至州内部不同代表之间的博弈与妥协。林达也提醒人们，这一切的博弈非但要有较为纯粹的政治操守，更要与会议之外的普通民众保持一定的距离，否则稍有让步民众就“革命”了，岂不又成了法国大革命的翻版。

        有了制度的构架，还需历代政治家不断添砖加瓦并且小心维护，以总统选举制为代表的民主制度累进就是一个重要方面。林达告诉读者，一开始美国人也是以道德作为标杆，力图选出两个最好的人担任总统和副总统的，但是随着政见的分歧，得票最高的两个人通常隶属于相互对立的两个阵营，指望他们精诚合作实在是勉为其难。于是，制度进化了，允许候选人自己挑选副手。想象一下，如果原始的制度维系到现在，那奥巴马就不得不与麦凯恩分别担任正副总统了，实在很难想象。

        林达对于种族问题的梳理脉络更为清晰。在《我也有一个梦想》中，他向人们展示了黑人争取民权的艰难的斗争。中国的读者对于这段斗争，印象最深的大多是“汤姆叔叔的小屋”，最多再加上马丁路德金，但事实上，即使到了1960年代，黑人的基本人权斗争仍然在每一个州、每一所学校、每一个判例展开。

        几本书展示的波澜壮阔的美国历史中，“制度进化”成为毋庸置疑的关键词。正如往1787年宪法中不断贴上这样或那样的修正案补丁一样，美国整个民主制度其实就在不断地进化中逐渐趋向公平。民主建设的艰难只是4本书体现的一个方面，林达更想说的是，必须先要有一个能让制度良性生长的土壤，有一个让公众认同普世规则的基础。否则，一大片盐碱地，再完美的种子，也长不出参天大树。

        到这时候，或许只有抚卷一叹的份了。