卧铺车厢尽头

为小女孩画像

“红色是一种什么动物？”

小女孩的问题

她只有七岁

而我的年龄是她的四倍

我猜想：红色是一种长羽毛的小动物

她有着小嘴、小鼻子 和大眼睛

她喜欢在夜晚 在城市的上空

偷偷滑翔

她宣称发明了新的空气运动学装置

她会在你转弯的路口突然降临

叫了你一声 元音 小喉咙

你以为发生了什么事儿

可是她转身飞走

她说她不喜欢你那灰色毛衣上沾染的烟草味

她喜欢海洋性气候

红色小动物快要降临吧

红色小动物的膳食专家

红色小动物的理发师

红色小动物的牵马人

众人齐唱：

快要降临吧

那个人

在山上的话

是真的。