北京的同学说他还在租房子，却新买了一辆车，因为房子只能装满悲伤，而车子可以把伤心事儿带走，以180公里的时速带走。

      关于汽车的名词每一个都很生硬，汽车带来速度，而驾驶创造视角，除此之外，汽车似乎与幸福并无关联。

       我有三个姑父（就只有三个），其中两个哈工大毕业的，一个学习如何造飞机，一个学习如何造坦克，还有一个姑父是中国第一代计算机专业的毕业生。我想，三个人凑在一起可以造一辆车了。

      大姑父家的二表哥，是有过车的。那时他还呆在东欧的一个国家，我想他会象那阵子许多“练摊儿”的中国人一样，开着一辆微型货车，窜梭于不火不淡的生意之间。后来，不知为什么，他回国了，而我那个有着俄罗斯血统的保加利亚籍嫂子却没回来，带着他的孩子。他有时会给我打电话，问上海有什么发展的机会。我不知该怎么回答他，他荒废了专业，只剩下一口流利的英语，当然还有回国时身上的1万美金，只是这些年炒股票，不知道还剩下多少。

      二姑父家的“斌”表哥，也是有车的，因为在他从美国寄来的照片上看到过，一部很宽的车，可能是林肯“水星”。表哥出国前，在北京政府机关干着招商引资的活计。十年下来，仕途无望，认识了在美国已拿绿卡的“我嫂子”，于是出去了。不过，平时他上班是不开那辆“水星”的，一边学语言，一边打工，赚钱辛苦。

     三姑父家的表哥，和我一样，现在还没车。不过，他拿到一系列的会计资格证书后，从外乡杀到北京创业，雄心勃勃，一脸幸福，我想以后他会有车的。

      小的时候，曾经有过两辆铁皮玩具车，那是最初的记忆。汽车是许多男孩子曾经有过的梦。看过一篇报道，说现在北京海淀区高校本、专科生中拥有私有轿车也已经很多了。于是有人要讨论“大学生开车是否该提倡”这样的话题？

      我不是保守派，我愿意以90分贝的声量高呼，“让年轻人在大街上自由驰骋吧”。但是我想仅在一方面提醒他们，在速度时代，泡妞，虽然汽车显然胜过自行车，这源于物理带来的便捷性，但是同样，与幸福并无直接关联。

     用一种不太恰当的类比，车子如果是摇滚乐，自行车则是乡村民谣，我的时代是属于乡村民谣的，那时校园里，石子路上摇摇摆摆的自行车轮子转过，幸福就开始滋生。当然，汽车也许会创造更多的奇迹和方式，是我所不能想象的。

     正如现在，我的三个姑父中的两个已经去世了，我不能再想象他们一起造汽车了。