|
（许多年前，黄石警察吴幼名以一己之力编着一本杂志——《水沫》。不是因为一个人而怀念一本杂志，不是因为一本杂志而怀念一段青春，不是因为青春脆弱就不相信未来。）
为了对抗遗忘的写作（刊于《水沫》9期）
感谢幼明的鼓励。
我觉得我最初写小说的根本原因，就是为了避免遗忘，对“遗忘”的抗拒有时甚至到了“害怕”的地步，那是5年前：年轻、怀着伟大而执着的想法、社会身份单纯、朋友很少、时间很多，因此每天我的大脑里都诞生许多希奇古怪的事情，他们是许多连绵不断的“闪念”，让我“凝滞”的生活平添了许多乐趣。
下面是我的一段日记，是几年前某一天的一个梦，也正是我那时的心境。
某种透视效果：公路上，一个女孩回头，路向前延伸至消失，一条可疑的路标也向前延伸至消失，那上面的字我看清了，“发自电影的邀请”。
与此同时，我记得自己正与弟弟在听广播，好象是什么“演义”刚好到“下回分解”，然后是调台，想要找到什么，可是再也记不起来了，真的，有些东西永远也记不起来了，如果不是有人提醒。
在我和弟弟找电台时，我看到有一只哑铃在铁轨上滑来滑去，真是有意思，一下子把我们吸引了。当我们兴致浓时，“关于小女孩如何提放性骚扰的广播剧却开始了，我们拼命的调台，可却还总是这一段广播，后来我醒了，我觉得“许多梦都想伟大的电影”，只是我们没有机会拍出来。
为了给那些以后可能“永远也记不起来”的东西做个备忘，于是开始写小说。此外，还有一个原因是为了满足叙事的快感和极度膨胀的讲故事的虚荣心。
首先，写诗是不能完全满足叙事的快感的，以前多年写诗，越来越觉得“诗歌”的形式并不适合所有的思想以及情趣的表达，于是尝试另一种表达方式，但事实上，“大理石阳台”、“训诫小说”这两篇东西在语言上还缺乏“小说”语言的弹力和“构织”能力，依然没有完全摆脱诗歌语言“大珠小珠落玉盘”的特点，是指诗歌语言的“凝结”和“跳跃”。
不过，某种程度上，写小说的过程重新唤醒了我“讲述”的欲望。记得小时候我是极善讲故事的，事实上是即兴“编”故事，在幼儿园里经常是老师点名，搬了把小凳子坐在小朋友面前，把大人给我讲的各种童话故事“汇编”在一起，再加上自己的想象和发挥，于是便滔滔不绝。
写小说的过程是倾诉的过程，也是个构建语言王国的过程。我很庆幸在那几年“凝滞”的生活中没有颓废，至少还有文字留下来，那是对自己生活的记录，氛围很对，情节多是想象，自己觉得还算有趣。
感谢父母，他们是这两个小说的最早的阅读者，并改了不少错字；感谢我的一个实习生首先把这两个小说发到网上（但点击率极低）；感谢吴幼明首先把它们变成铅字。
顺便谈谈我的诗观。
A、喜欢那些诗，他提供了一种在日常生活中“被忽视的存在”，这种存在是温情的、稍纵即逝的，只有呈现出才真的存在，所以如果一首诗你觉得好，你应该质问自己，他是否提供了这种“存在”；
第二，这种“存在”要有趣味性，并不是所有被唤起的存在都能打动人，应该锻炼自己的心灵，让他能时刻感受到那些珍贵的东西，他们是值得被唤醒的，这也正象拍照片的人要有“发现影像”的特殊功能一样。
|