老班长筹划了两个月有余的初中同学聚会，辗转往复，终于在刚过去的个周六举行。地点选在一家KTV的大房间，当年的50多学生，到了20个左右。如我们所料，大家哪里是来唱歌的，扯着嗓门聊天还聊不过来，明知有喉咙生疼的后果，就是无法抑制——我们中的不少人，是整整12年未见了。

        12年了，却亏得我们的老班长，为了这次聚会，硬是伙同几个死党把所有人的学号和姓名一一对应地想了起来。所以那几页按照学号排列的空白通讯录，成了每个人进门的第一个感动。

    填着通讯录，有人发问：“为什么不加一栏‘婚否’……”老班长当年乌黑的长辫子早已变成飒爽的短发，用跟她的律师身份非常相称的郑重音调道：“侵犯隐私！”

    每个新到的人，都被要求一一辨认已落座的人。所有的人都能不费力地认出我。我能认出所有女生。有几个男生变化太大，大半的人认不出他们，包括我。

    有人叫我的名字，是一个明显发福的男生。我很内疚没有第一时间想起他是谁。等到终于依稀辨认出当年的眉眼来，我说，你胖了，看来是太太照顾得好啊。他摆手，没有没有，没结婚呢。顺势问，你结婚了没？我点头。旁边一个男生突然在他肩头猛拍一掌，爆笑道：“你快换个对象聊天吧！”倒把我们闹个大红脸。据班长后来说，策划聚会的本意，一来是叙旧，二来么看看能不能擦出点火花……

    想当年，班上曾经流传的的那些懵懂情愫似已消散。到场的老同学中，人生大事方面，进展快的已经有了三岁的孩子，不慌不忙的还没有男/女友。当年的班花之一（我们班上漂亮女生比较多）也尚未名花有主，惹得大家纷纷猜测，到底有多少人在为她萦梦相思……

        12年如一瞬，美丽的孩子长成了美丽的姑娘。

    绰号叫“小耗子”的男生，早已敦敦壮壮。

    被大人认为有假小子模样的女生，出落成秀丽的警花。

    后排的娃娃脸男孩，两周前刚刚当了新郎。

    我们也不免回忆起红墙黑瓦的校舍，那在市区中学里少见的、让我们引以为豪的“后花园”。却被新近回过校的人告知，那些回忆中的景物，模样都大变了。岂但景物变了，我们的老师，某某某退休了，某某某做了副校长，某某某尚未退休就猝然去世，某某某退休后去了民办学校……

    但是，总还会有那样烂漫的学生。

    他们在课间十分钟的时候，在教学楼前面的草地上踢毽子。

    他们在中午的太阳里，勾肩搭背到操场上走了一圈又一圈。

    他们在单杠上倒挂金钩，在双杠上坐着背课文。

    ——只是那不再是我们。

    聚会将近结束的时候，在座唯一跟我是小学同学的男生L同我商量，什么时候组织一次小学班级聚会。小学毕业时固定电话尚未普及，大家都是断线的风筝，真是个艰巨的任务啊，该怎么聚呢？正聊着，边上同学笑话我们：“再过几年，我们的小孩都上小学了！”我和L同时笑了，然后沉默。

    光影匆匆。莫非，何时再聚，真的会变成一场漫长而渺茫的等待。