昨天是上海今年累计第27个高温日，新一轮酷暑据说要来了。不过我家的常春藤这回不必忍受高温的折磨了。

    它已在上一段高温肆虐不止的日子里死去。

    收拾完枯枝败叶，我翻开8月号的《人与自然》杂志，满眼是火红与橙黄的肯尼亚大旱灾的照片。

    买来这盆常春藤也是在一个夏天。当时我提着它走过花鸟市场的其他摊点时，有摊主忠告我：“夏天最好别养常春藤，容易死，你应该到秋天再买。”因为常春藤耐寒不耐热，气温超过30摄氏度就会停止生长，乃至发生病害而死。

    不过那年夏天，常春藤没死。在我那通风并不太好的老房子里，我每个白天把它从南面阳台上拿到温度相对低的北边。它活得不错。

    后来搬家。都说新装修可能有“毒气”会熏死植物，可是常春藤反而越发滋润起来。一根又一根枝条从基部抽出，新长的嫩叶亮得耀眼。

    今年春天，我们出门8天。怕家里花花草草干死，之前我用水盆和棉布条制作了一个简易的“自动浇水器”。旅行结束回来，水盆里的水刚刚见底，常春藤和它的伙伴们一如既往地生机勃勃。

    以上困境它都度过了。

    七月初高温来袭，它虽停止生长，枝条仍然青翠。然而高温天实在泰过密集而漫长。白天拉上窗帘，客厅里仍有35度；夜晚也都在31度以上。其实，高温中哪怕有点喘息的时间也好，如某个周末下雨降温，常春藤立刻精神起来；双休日白天家里开空调，也有差不多的效果。
    可是这样的机会不多，大多数时候常春藤要苦苦地捱着。

    终于，一根枝条枯了。两根，三根……   

        8月初，最后一根枝条枯萎。不久后，台风到来。可是已经太晚了。

    连着一个多星期我心情抑郁。我不是林妹妹，我知道这根本不算一件严重的事情。千里之外的肯尼亚，热得寸草不生，牛羊倒毙，不，连坚强的“沙漠之舟”骆驼也凄惨地倒毙。我面前并没有这样的惨象，死掉的只是一株原产较高纬度地区的不耐热的植物罢了。

    但是，人若不屑于有一点点脆弱的敏感，便永远学不会从其他生物的命运中发觉警讯。我相信。