泡滕片在水杯中“滋滋”地冒着气泡，阴冷的冬季最容易招惹流感病毒，泡滕片便成为最好的预防“武器”。

    不知道从什么时候开始，生活中开始多出了各种各样的胶囊，和药品不同，这些胶囊多打着一些增强抵抗力、美容养颜、有助年轻等美丽旗号。

于是，VC胶囊补充体内日益流失的维生素C，VB胶囊可以帮助维生素B的有效摄入同时据说还有控制体内脂肪堆积的神奇功效，VE胶囊可以防止肌肤老化、改善体内过早氧化，芦荟胶囊可以帮助润肠通便、排除体内毒素从而达到美容养颜的功能，松果体素可以改善睡眠质量……

就这样，年纪还不大的我已经开始提前步入“胶囊人生”，用这些集结了现代科技精华的胶囊辅助自己的青春延长、皮肤改善、精神变好。

写下这四个字，眼前不禁浮现出这样一幅画面：在若干几十年后，人类已经不再需要食物，因为在食物安全日益恶化、食品企业诚信逐渐失去大众信任的时候，科学家及时研究了各种蕴含人类所需营养物质的胶囊。人们只需要按照个体差异进食胶囊，便再也不要像如今这般胆战心惊地担心着奶粉有“三聚氰胺”、鳗鱼吃“避孕药”长大、银鱼被“福尔马林”泡着……到最后，只能眼一闭、心一横，抱着“既然什么都有问题，那就说明吃啥都是一个结果”的想法去祭我们的五脏庙。

不仅如此，那时候，不再有“饭局”的存在，也就没有了苦苦等待丈夫、父亲应酬晚归的妻子与孩子，也就没有大吃大喝吃出一个个大腹便便的“将军肚男”，也就没有了每天将哄孩子吃饭视作头等任务的爷爷奶奶、外公外婆的操心了。

不过，这样一来，似乎人生也少了“酸、甜、苦、辣、咸”等各种滋味了，也不见得就是好事一桩啊！

 
      冬至夜，窗外寒风呼啸，陡然而降的气温让这个夜晚格外渴望温暖。早早地爬上床暖被窝，一只米也乖乖地趴在身边等待与周公的会面。
       打开电脑，仔细地回忆刚才上演的情节，认真地搜索大脑中的记忆，确定这样的行为是一只米第一次之余，越来越为刚刚一只米的表现而觉得意外和窃喜——怎么养了条这么聪明的狗？难道是狗似主人形？
       “你看一只米在干吗啊？”顺着老妈的声音方向，我看到一只米正站在沙发上，吃力地够着沙发边的一个小布框。小布框本来是专门用来放报纸的，不过自从一只米到家之后，就专门用来放他的衣服、靠垫和玩具了。
       基本上，一只米的玩具平时都处于散养状态，可能出现在家里的任一角落，因此一只米偶尔够布框，顶多也是要个我们随手搁在上头的靠垫什么的。小子很会享受生活，常常会要来靠垫然后就地倒下，舒舒服服地靠在垫子上小憩一会。
       其实老妈在一看到一只米够布框的时候，就已经把垫子给一只米了。可是这次老妈错了，一只米这次并没有倒在垫子上休息。依然维持着原来的姿势，继续试图够布框。
       “难道是米多要穿衣服？”当这个大胆的念头从心里冒出来时，我也被自己吓了一跳。不是都说狗狗不喜欢穿衣服的么？难道因为突然降温，一只米也感受到丝丝寒意，所以要穿衣服？可是他怎么知道穿衣服可以保温？
        抱着试试看的心情，我拿出了一只米一件绿色的居家服，放在一只米面前晃了晃“宝宝，是不是要穿衣服啊？”不曾想，一只米居然从沙发上跳了下来，就势躺在地毯上摆出了平时出门穿衣服的样子，非常确定地向我传递着他此时此刻的想法。
       “怎么可能啊？这个小家伙怎么知道衣服放那边？”我一边不断问自己为什么一边给一只米穿上了居家服。如果说要找一个形容词来形容一只米穿上衣服之后的表情，我想除了“心满意足”外没有更合适的词语了。
       穿上了衣服的一只米屁颠屁颠地跟着我后面，一起坐在了沙发上，没有了刚才够不到布框的着急，脸上写满了满意。不多久，小家伙就舒服地四仰八叉起来，显得单人沙发格外局促。为了让我们的米小爷睡得舒坦，我起身坐在了地毯上。（多么伟大的姐姐阿~~~~）
       天冷了，无论是狗家长还是人家长都要留意了，这些被我们宠坏的小孩有时候真的还是蛮怕冷的。

    一只米不爱与人同床共枕是我多番控诉过的一种“恶行”。不过这两天，一只米的脑子开始出现某种不明垂体的分泌，导致他接连三天夜夜与我同床共枕到天明，一下子搞得我想当不适应，今天突然顿悟：原来一只米背上长出了翅膀，化身成为了米天使！

    时间还要拨回到三天前，洗漱完毕爬上床后，随手拿起一本书。“笃笃笃”，一阵熟悉的脚步声在我耳边响起。一只米在床边扑闪着大眼睛仰望了我一会，发力跳上了我的床，闲庭信步地走到我的身旁，大喇喇地倒在我的身旁。

当时，我以为这样的姿势顶多也就是几分钟的事情，没想到奇迹就在这么不经意间到来了。直到我朦朦胧胧地进入睡眠状态，我还能感受到一只米在我的脚下帮我死死的压住被角。

因为一只米的存在，我半夜里迷迷糊糊地醒了好几次，因为怕自己乱七八糟的睡姿一个不小心压倒他。这种感受应该是不是为人母都会有的谨慎呢？嘿嘿，有孩子的人应该知道这种感觉。

    第二天早上醒来之后，一只米已经不见了踪影。可是之后听到的消息却让我大吃一惊，老妈告诉我，她早上7点多起床的时候到我房门口张望了一下，一只米睡眼朦胧地看了看她，摇了摇尾巴，继续倒在我的被子呼呼。直到她差不多近8点出门时，一只米才从温暖的床上下来目送她离去。

    这一定是偶然现象！

    冬天的夜晚总是来得比较早，很快，又到了一天的睡觉时间。当我半夜醒来的时候，发现自己已经睡成了一个“大”字，而一只米则像个小猪一样地睡在了大字中间，并且还很享受地把个小脑袋隔在了我的大腿上。

    那一刻，我真的是化身棉花糖，浑身酥软，被这个小东西如此依赖的感觉我真的找不到合适的形容词来表述，只是我再无睡意。于是，保持着这个睡着时舒服、醒来时别扭的怪诞姿势直到双腿麻痹，我也没舍得动弹一下，生怕惊扰了这个梦中的小天使。

    次日起床，还不忘将这个信息和老妈分享，搞的老妈心向往之，恨不得那个化身大字的人是她自己。不过，这种事情，是羡慕不来的。

    难掩心中的激动，又到了第三个晚上。

    没有夜半来袭的意外，从我上床开始，一只米就一起爬上了床，睡在了我的背后，把个毛茸茸的小爪子搭在我的肩上。我甚至第一次那么近地听到了他规律的呼吸声，心中的那个激动真得让我自己开始怀疑是不是在做梦。

    我相信，每个狗狗都是一个天使，守护着他们的主人，直到天荒与地老……而那对翅膀，只给他们所爱和爱他们的人所见。就是不知道我家这米天使能持续多长时间？

       最近金融危机，连带的废品回收价格也一路下挫，饮料瓶的收购价直接从1毛1个跌至1毛3个。于是，坑梓的我郑重其事地告诉老爸，家里的饮料瓶都屯屯好，等价格回升再大量出售也不迟。不想，还未等废品回收价格出现攀升迹象，一只米看中了家里的饮料瓶，把它们当作最新的玩具爱不释嘴。

       一只米对这些饮料瓶表现出一种无可遏制的兴趣，但凡他的视线范围内，只要有瓶子出现，他必定“强取豪夺”用尖牙蹂躏一番。有的时候，瓶子放的地方超出一只米四脚直立的高度，于是，小家伙便围着瓶子唔里吗里地，其间还不忘回头对着我们继续唔里吗里，那意思就是让我们帮他把瓶子搞到嘴。

而且更让人无法容忍的是，自打一只米对瓶子产生兴趣之后，只要兴趣所致，不管是深夜还是黎明，你总能听到塑料瓶被他蹂躏的声音，有的时候，一只米还会突然甩一甩头，把个塑料瓶摔得砰砰响。扰了我们的轻梦事小，楼下的居民上来投诉可就完了。

这样一来，直接导致家里的瓶子只能以3分钱一个的低价火速被处理干净。（损失好大啊！）

       即便如此，因为我每天都有喝一瓶饮料的习惯，一只米还是每天可以拥有至少一个瓶子。于是，他常常叼着瓶子趴在你身上玩，看他玩得不亦乐乎的样子，说实话我还真的有感受到幸福的滋味。不过，美梦常常容易醒来。

       还记得刚开始，一只米玩瓶子的时候咬下了瓶身上的塑料封皮，残留的黏胶黏住了他的几根嘴毛，明明小事一桩，一只米却好像逮到机会一样地开始装腔作势、哇啦乱叫。至此之后，他连瓶子都懒得捧，直接叼着瓶子爬到我们的身上来，就等着你帮他捧好瓶子，供他玩乐。一想到人家两只毛茸茸的爪子确实没有我们两个光秃秃的手好使，我也就咽下了这口气。

      可是没过多久，精明的我就发现一只米有越来越懒的嫌疑，不但不拿瓶子，连瓶子掉在地板上，人家也若无其事地看看你、看看瓶子，然后拱拱你，一双大眼睛眨巴眨巴望着你，示意你帮他捡瓶子。一来二去的，“你捡，我不捡”也就成了我们和一只米之间的不平等条约。

       所以，我常常在想：在差人做事这点上，一只米有这无师自通的天赋。当然当然，少了我们这些常常“犯贱”无法控制自己行为的人，一只米也是成不了气候的。这么说起来的话，好像也不能全怪人家一只米了。

    没有看过14年前这部叫做《犬王》的片子，却被14年后导演信誓旦旦地发言给深深雷到。

据导演说，《犬王》里那只叫海龙的优秀军犬被炸弹击中死掉的戏是真实的!为了拍这个情节，也为了让狗死的痛快些，就要求一次拍到位，3个摄影机器一块拍，还说为了电影必须死一条狗。虽然如今回忆起来已经14年了，但喜欢狗的他还很伤心，说着说着还流眼泪!

我不知道这位导演流下的是不是鳄鱼的眼泪，如果海龙在天有灵，我想它一定不明白：为什么它只是听指导员的话，却就此走上了一条被炸死的不归路？

记得甘地说过，对待动物的态度是体现一个民族进步的尺度，原话或许有所出入，但是一个对待动物残忍的人，很难想象他拥有一颗热爱生活、勇于助人的善心。因为狗的存在，养狗人和不养狗的人已经在许多城市中向左向右走，我们必须承认，不负责任地养狗会带来很多社会问题，但也必须看到，这是另外一个层面的管理问题。有些时候，不单纯是养狗人或者不养狗的人所能决定。

可放在一个从不会扰民、视指导员的话为最高指令的优秀军犬身上来说，难道它在世的最后意义就是成为一部电影中一个被炸死的镜头？

大喇喇地把一条狗给弄死，还美其名曰为了电影必须死，我不知道这“必须”二字的含义在哪里？难道说，不活生生地炸死一条优秀军犬，电影就无法上映？难道说，不活生生地炸死一条优秀军犬，电影就没有人看？难道说，不活生生地炸死一条优秀军犬，电影就没有了噱头？我想任何一个成年人，都会知道这样的答案有多可笑。

按照这位导演所谓的“为了减轻海龙的痛苦，但求一次到位”的逻辑，是不是意味着一次没有到位，还会有第二、甚至第三条军犬加入到为了艺术献身的前仆后继的队伍中去？？

更遑论，14年后，还要借着这样的一个细节，来体现某些人为艺术追求完美的远大理想。我不知道伟大的**tv怎么会容忍这样一个感人肺腑的故事出炉，抑或是这样一个感天动地的伟大细节根本就是一种噱头？

电影中有众多人类死亡的镜头，难道说为了追求所谓的艺术效果，人也必须要死？有些人会说了，一条狗能和一个人比么？也许很多人都觉得不能吧，但对于一个导演来说，又有什么权利让一条优秀的军犬在镜头面前活生生地被炸弹开膛破肚？难道只因为它是一条“优秀军犬”？怕只怕在很多人思想深处，那根深蒂固的观念作祟：人类本就可凌驾于其他生命之上。

想到这里，不禁想起很多外国片中能看到的一句话“no animals were harmed during the making of this film”。什么时候，我们的影片也可以堂而皇之地打上这样一句话？而不要大喇喇地剥夺了人家的生存权后，说“其实我也很伤心，可是为了艺术必须得这样做”？

人在一个环境下呆久了容易产生惯性思维，固定的思维模式让眼睛受到蒙蔽，除了惯常所见与所思之外，很难看到其他不同事物的存在。而昨天，我发觉和人一样，一只米也有自己固定的思维模式。

休息在家，陪一只米玩耍是重要的功课之一。玩着玩着，我就想逗弄一下一只米，如果我突然消失了他会怎么样。于是我蹑手蹑脚却非常迅速地从客厅窜进了自己的房间，躲在了落地窗帘后，等着看一只米的反映。

笃笃笃，没30秒，小家伙就轧出苗头不对跑来找我了。于是，一团白毛像风一般地迅速飘进我的房间，直冲我的电脑椅，小尾巴也开始兴奋地摆动起来。这一切，都被站在一只米身后的我尽收眼底。原来，在一只米眼睛里，我到房间就等于坐在电脑面前。可显然这次不是！

虽然看不到一只米的表情，但看他如紧急制动般停下摆动的尾巴，以及小鼻子闻前闻后发出的呼吸声，我知道这小家伙肯定很纳闷：人呢，怎么不坐在电脑面前。究竟是到哪里去了？

说实话，这个时候我很想笑，笑这个小家伙的惯性思维。不过我还是忍住了，因为要看接下来的事态发展。

一只米搜寻了好久，大变活人的魔术情节也没有在他面前出现，于是他立刻调转方向，以和我45度角的方向向床上往去。可碍于自身身高和床高的差距，一只米无法在床边一眼望穿床上是不是有我。

“这点小问题怎么能难倒我聪明的一只米！”我想当时他心里一定抱着这样的想法，之后慢慢地倒推了几步，终于将床上一览无遗。

此时，一只米与我之间的距离已经缩小到他的一个身位，属于尾巴摆两下就能刷到我衣襟的那种情况。

电脑桌前没有，床上也没有，我难道凭空消失了？一只米静静地样子让我不停揣度着他当时的心理活动轨迹。终于！孩子还不算太傻，一只米把自己的大脑袋往后转了下，就那么一下，他看到了我。

于是，我分明看到这个终于和我面对面的小家伙脸上那种开心的表情，外带一点如释重负和轻微不解。我想，他一定是搞不懂，我怎么不在他最常见到的地方，而躲在了别的地方。

原来，除了人类，像一只米这样的狗类也会有惯性思维。