刚进家门，我就急吼吼地朝妈妈喊：“妈，门口有通知说，自来水公司要维修管道，明晚到后天早上要临时停水！”妈妈像被我点醒一样，紧接着这个话题。“我早知道了。隔壁阿姨和叔叔都说了，但对于开始停水时间，他们一个说今晚6点，一个说明晚8点半，我都不知该听谁的。”
    “啊！有这种事？楼下门禁和小区门口通知的时间都是明晚8点。”出于我是第三种说法的解释，我向妈妈强调。

        一时间，我和妈妈都被这些迥异的说法困住了。“那我到底应该什么时候开始储水作准备？”妈妈问道。我摇摇头，说等我问清楚再作打算吧。

“铃……”这时，门禁铃声一阵“欢叫”。

我和妈妈面面相觑。这个时间会有谁来拜访呢？脑子迅速闪过可能会来访的几个朋友，但又迅速被我否定。要是他们来，一定会先打电话告知的。我抬手作接电话状，示意离电话最近的妈妈不要再考虑，先接通电话再说。

“嗯……知道了……谢谢。”妈妈一连串对白之后，嘴里喃喃自语：“翁阿姨真是不错。”我连忙追问。原来，刚才的门禁电话是楼组长翁阿姨打来的。电话中，她提到因为没跟我们在楼道里遇上，上门又怕我家没人扑了空，特地通过门禁电话通知我们，明晚8点小区会停水，让我们提前作准备。末了，她还乐呵呵地表示：“打门禁电话通知不花钱！”

果然是会当家的精明人。一个电话也让我们听得特别暖心。

    晚上8点多，房间里还是很闷热。妈妈提出一起去楼下广场边乘凉。我答应了。凉风吹在身上很舒服。我们闲聊到9点多，突然发现前方路口聚集了20多人。我第一反应是，有车祸了。我心痒痒地想跑过去看，又担心妈妈说我爱管闲事，于是忍住了，一边装作继续和妈妈聊天，一边老盯着现场有没有救护车来。如果没有救护车，说明可能只是普遍的小擦碰，确定好哪方责任就好散了。
    可看了5、6分钟，人群没有散，救护车也赶过来了。我向妈妈试探性地说：“对面可能出车祸了。”她好像猜出我的心思，反问我：“怎么？现在你还要去采访？”我知道妈妈害怕血腥的场面，也担心我往那种地方跑。我决定再静观其变。
    又过了5分钟左右，救护车好像要走了。我实在没有心思再跟妈妈说话，抛下一句：“妈妈，我去看看那个车祸。”妈妈没反应过来，没拉住我。我一下子就挤进围观的人群中…… 也不知道过了多少时间，我完全忘记妈妈还在路边等我，只是一个劲向其他目击者和肇事司机打听事情经过。
    一个熟悉的身影出现人群中。我一惊，是妈妈。趁她没看到地上那摊血迹，我赶紧把她拉回到路边，解释自己已了解清楚，可以写稿子作报道，并简单跟她汇报了事发经过：“出租车转弯时，那辆轻便摩托车正巧开过来……”
    听我说完，妈妈开口了：“你确定那是一辆摩托车，而不是电动车吗？”从没想过妈妈会问我这个问题，我愣住了，有些心虚地回答：“应该是吧。旁边的人都这么说的。”“别人这么说，你也要自己会辨认啊！”妈妈知道我很少接触摩托车和电动车，于是把她认为最简便的辨别方法介绍给我：“轻便摩托车有排气管，而电动车没有。以后你要记住了。”我点点头，表示还要再去现场确认一次。妈妈拉住我，大声提醒：“现在是红灯，过去危险！”我答应她一定等绿灯亮才过去。妈妈却一直跟着我到了现场。
    “你看，这是有排气管的，发动机也不一样，是摩托车，没错。”虽然已经看到地上那摊血，妈妈还是尽量克制自己的恐惧，始终陪在我身旁，并时不时提醒我不要站得太靠外，以免被过往车辆撞到。
    妈妈是个多愁善感的人。平时我都不愿在她面前谈工作上遇到的事，就是怕她会担心。尽管如此，妈妈看到哪里哪里有记者采访时被推搡，甚至被殴打，妈妈总要提醒我好几遍，工作时千万要当心，别跟他人起冲突。我解释我的工作没那么危险，妈妈还是有顾虑。
    正如那晚从现场回来，妈妈又开始“反思”：“我看你跑过去那么久，又不见你人影，还担心人家是不是不配合采访，说不定会打你呢。真后悔一开始没跟你一起过去。”
    我不知该怎么劝慰她，脑子里只反复涌现那一句话：可怜天下父母心。

    知道昨天环球金融中心着火，我今天特意翻看有关此事的报道。

据报道，一名逃生出来的工人说，他是因为实在挤不上施工电梯，才从50多层的消防通道逃下来。看到此处，我心里着实吓了一跳，第一反应是这名工人肯定没学过逃生常识，想到首先要乘电梯逃生不科学。因为平时在接受逃生常识时，我印象最深的是火灾时不要乘坐电梯逃生，担心万一断电导致轿厢被悬在电梯井，后果不堪设想。随后我又看到起火点是电梯井内，更替其他乘电梯逃生的工人捏了一把汗。要是他们乘坐的电梯刚好位于起火的电梯井，那么……

刚担心完逃生的工人，我又开始念叨这么一幢400多米高楼的灭火问题。不知道尚未完工的高楼是否已通水，能否为消防高楼灭火提供水源。如果工地没水，那消防的水带是否够长，水压能否供得上？

翻阅了所有关于此事的报道，我才发现自己太杞人忧天了。原来，工人逃生乘的是6部专用的消防电梯。机电设备相对独立。从一些照片看，这几部消防电梯的轿厢也是由铁丝网围着，并非是一个封闭的狭小空间。其他因挤不上电梯而从消防通道走的，也是一条比较安全的逃生路径。工人的逃生方法完全正确。事故也证明没有人因逃生不当造成伤害。

除此之外，消防部门早已想在前头，针对上海高楼林立的城市特点，为高楼火灾准备了多套预案。其中今年4月，他们就对这次着火的环球金融中心进行了供水测试。当时仅靠一七式压缩空气泡沫消防车单车垂直输送灭火剂，4分钟就“爬”到了360米。据了解，通过一七式消防车上的压缩机增压，水带内的泡沫灭火剂最高可被输送到400米的高度，输送时间在四五分钟。

  可能是看电话被骚扰的事情太多，做一线记者前，我一直很排斥给别人留手机号码。进了热线新闻部工作，这种观念忽然要彻底改变。我不仅要主动给别人报上手机号，还生怕别人记不住我的号码，不给我回电话。

    最近几次采访，我发名片像搞推销似的，见人就殷勤地推销自己。哪料到一些采访对象听说我是记者，要采访他们单位的事，都“客气”地拒绝了。幸亏我留名片也做了不少好事，让我有动力继续出卖自己的个人信息。

    记得有一次，我采访一名车祸受伤者。由于客车司机全责，伤者的医疗费用全部由司机现场垫付。采访结束后，我照例递了一张名片给伤者的妈妈，告诉他们有事随时可联系我。回到报社1个多小时，手机就接到一个陌生来电。来电者正是那位伤者的妈妈。她告诉我，我走后肇事司机也跟着走了，把她女儿的医疗卡也带走了。女儿现在不舒服，没有医疗卡，她们就无法给女儿抓药。由于肇事司机没给她们留电话，情急之下，她们首先想起按名片给我打电话。我一听，庆幸肇事司机的手机我正好留着，于是让她安心等着，我马上帮她联系找医疗卡。事情后来很顺利，双方都妥善解决了赔偿问题。

    对我而言，要养成这种主动公开手机号的习惯，也不是一天练就的。如果不是那次没给采访对象留联系方法差点闯了祸，也许很长一段时间，我递名片还是扭扭捏捏的。

    去年11月，一名女读者来电反映同事捡到一只受伤的雀鹰。她收养了雀鹰，但发现雀鹰2天不吃不喝，怕自己再养下去会把鸟养死，于是求助我们为受伤的雀鹰找个医生。采访结束后，我静心等待第二天有鸟医生替雀鹰疗伤。可晚上10点多，编辑打电话给我，说是要再确认雀鹰是不是已死亡。我被问得丈二和尚摸不着头脑，回答什么也不知道。编辑于是挂了电话，说再想办法。次日，我看到报纸上有关雀鹰的报道已经被编辑加了一句：“至本报截稿时获悉,这只雀鹰因伤势过重已不幸死亡。”不等我回过神，主任已经跑过来问我：“是不是没留手机号给读者？幸亏人家主动打电话来报告最新情况，不然可要出大问题。”我一听也觉得事态很严重，就因为自己的疏忽，因为自己吝啬告诉别人自己的手机号码，差点闯了大祸。事后我打电话感谢这位读者，她表示能理解我，当时她只是担心我们报道后，有人要是想领雀鹰去疗伤，可她却只能说雀鹰死了，那样就说明我的报道失实了。由于她没有我的联系电话，于是才打通我们的晨报热线，希望我们能及时知道已经出现的变化。
    如今我的手机号已被不少人熟记，其中一些热心读者还成了我的报料人，愿意将亲历或目睹的大事小事跟我分享。相信其他部门的兄弟姐妹也不缺少一个公开的手机号。

“硬颈”

某天我一觉醒来，突然发现脖子硬得不能动了。以为是睡落枕，我就没放在心上，谁知颈椎附近的肌肉一动就抽搐。感觉事态不妙，我连忙到医院拍片检查。医生说，我的骨头没有问题，但颈椎的生理弯曲度变直，缓解可能还需要一周左右。我挺沮丧，连说话都觉得难受。

这时，老乡不知是开玩笑还是为了都我开心，突然表情严肃，有点嗔怪似的用家乡话对我说：“你看你还‘硬颈’嘛！”我一听，忍不住噗嗤笑出声来。（解释一下，在老家，“硬颈”通常用来形容倔强，不愿听取别人意见的意思。）没想到我颈椎僵硬，被老乡套用上“硬颈”，就变得一语双关。

老乡见我笑了，变本加厉地“数落”我：“昨天叫你不要生气你还生气，肯定是睡觉前脖子被气直了，还没缩回就睡着了，你说你‘硬颈’不‘硬颈’？”这下，连我妈妈都捂着嘴巴笑了。

于是，在我颈椎未恢复期间，老乡直接就用“硬颈”来作我的临时外号，据说是为了时刻提醒我不要那么“硬颈”。可我怎么就觉得这外号叫得，唉……

“刺猬”

    连续几个高温天，朋友终于忍不住剃了个光头。因为理发师告诉他，如果把头刨得锃亮锃亮的，头发一下子就会长起来。为了免去经常刨光头的烦恼，他决定留了不到1毫米长的“寸头”。

    某日，他老婆觉得后背有点皮肤瘙痒，叫他帮忙挠一下。他很不情愿地抓了一下，突然收手尖叫起来：“我发现一种挠痒痒的新方法了！”他老婆正迷惑，只见他已经作好顶头状，径直朝他老婆背上撞去，还定点向左右晃了半圈。

    “怎么样？我的新式挠痒法不错吧？”朋友骄傲地摸了摸自己的“寸头”，接着说，“以后你要是痒痒了，我就这样给你挠痒痒，绝无仅有，限时服务。”见他老婆一个劲傻笑，他又进一步解释道：“告诉你，这是我新发明的刺猬挠痒法，如果你还是顽固性瘙痒，我就干脆插几根刺给你，保准你刺到痒除。别忘了，以后有需要，就喊我一声——‘刺猬’。”

“食油大王”