今天上午，我又没买到蛋饼做早点。这是大雪以来连续第3次落空。刚开始的“白色惊喜”，现已开始带给这座城市里的人另一种感觉。
    加上本月初的数场迷雾，种种迹象证明，无论设计怎样精细，现代化的城市，其实异常脆弱。
    蛋饼是2元5角1个，做蛋饼的老太太来自江苏盐城。清晨5点30分“到岗”，热热铁炉，炉边放着甜蜜酱、辣酱、榨菜、香菜和1瓶油。然后是把面粉搅好，等着顾客上门。印象中，无论刮风下雨，她从不“缺席”。
    我的习惯是，蛋饼加2个蛋，脆饼少一块。可自从上海迎来50年一遇的大雪后，老太太都不见了。
    她原来所在的街拐角，堆满了雪，附近路面积了冰。而我的蛋饼，我的早餐，也不见了。
    那个蛋饼不是我唯一感到有变化的地方。从上班、坐车、吃饭、开会、工作，甚至娱乐，因大雪带来的变化显而易见。这座城市里的人们，应记得当大雪初下，路面白色时，心里涌起的喜悦。“为什么不让雪下得更大呢？”不少人许愿。
    这场罕见大雪的意义不是一种“小概率事件”。早在本月初，上海亦经历了一场持续数日的迷雾。
    迷雾一度令中国现代化程度最高的城市水陆空全线瘫痪。据媒体报道，崇明岛上有数百名考生，甚至无法在雾天坐船到城市中心参加考试。
    如今，现代化、城市化，规模化，标准化，愈来愈成为考量一个地域及其涵盖人口“幸福指数”的重要标准。但从最近两次的“天有不测风云”中，城市人群的感受来看，事实并非如此。
    也许，一座现代城市的“生死爱欲”及今后如何发展，需要我们打开另一个思考维度。
    另，突发感冒，感冒加重。

       上周五，手机上收到了一条有点伤感的短信：火车开了，再见，老徐；再见了，上海……
        这是实习生小李的告别话。“老徐”就是我。说实话，最初小李来时，我并不看好这个湘妹子。因为她太嫩了，几乎没有任何采访经验，而且容易脸红，眼红。偏偏，社会新闻部的记者又需要经验，需要和人死磨硬泡。
        印象的改变，是那一次采写申城“叶宴”开席稿件。稿件说，本市在秋冬之际，气温变化，使大量树木颜色各异，形成城市一景。刊发后，在她蓝色的储存器里，一篇总结报告打动了我。
       报告里，她把在采访过程中遇到的问题，包括提纲、挫折，写作要求，一一罗列出来，具体到了稿件里的每一句话该怎么写。
        那以后，我很感动，也很反省自己。因为，她很认真；也因为，我一直相信，勤能补拙。
        之后，这个实习生又为稿件哭了一回。本市某居委会为居民免费装信箱，谁知好事做得不到位，反而埋下盗窃的隐患。
       小李采访了当事双方，写好稿件给对方核实。对方迟迟没有答复，无数次挂断她的电话。在最后一次被“拒绝”后，小李哭了，一个人躲在女厕所里。而我站在外面，只能干着急。这篇稿件，现在仍没有刊发。
       上周初，我去南京考察当地报业。小李悄悄和我说，自己的实习期快到了，要回衡阳。
       临走前，我们一起吃饭。她说，自己在本部门一共待了3个月多9天。“3个月多9天”，算得这么精确，我没想到。
        吃完饭，我送她乘电梯，两人一度默默无语。到底楼，电梯门一开，她说：“我把那些采访笔记本和稿件的总结报告，都放进行李箱，准备带回老家呢。”
        看着小李的身影走进地铁，我忽然伤感了。那天，城市上空飘了分明的小雪。
        报社一向是“铁打的营盘，流水的兵”。实习生，如果没能留下来，就是一个“过客”，甚至连“兵”都谈不上。可即使如此，我仍要怀念小李们。毕竟，她们的汗水、泪水曾如此真实地打动过自己。

 刚从南京考察当地报业回来，看到“记者博客”上充满对胡伯伯的敬意言辞。补充一些吧。
    在晚报的春节联欢晚会临近尾声，胡伯伯向我们告别－－这个美男子、老报人、围棋记者要退休了。

主持人要他寄语年轻人。可他说：我纵然离去，也不要可惜。

主持人要他给来宾抽奖。他把两台手提电脑的好运带给了本报一对年轻夫妻。可他说，物质是会速朽的，唯有精神仍在。
    这个观点是胡伯伯常常在我面前提到的。他说，要试图找到社会新闻背后的文化、时代痕迹。
    他在《黑白之道》说：因为围棋，我这样制作“速朽”文字的记者，才会深深沉埋于对文化的钻研之中，进而研究很多历史社会和科学的相关问题……

 他说了，写了，更关键的是，他做了，而且做到了。只不过此时，那个美男子两鬓已然斑白。
    孔子在《论语》里说，君子有所为，有所不为。孟子说：人有不为也，而后可以有为。
    这些，胡伯伯都做到了。做为后辈，“小子”，年轻记者，向他致敬。
   

今天上午8点30分－9点30分这1小时，非常紧张――一直和部门同事小钱同志探讨如何修改头版稿件。
    稿件是说：昨晚8点多，包头路一家KTV包房内着火，甚至没有造成人员伤亡。显然，基于以往处理突发事件的经验，稿件新闻价值有限。
    但在清晨编前会上，提出了一个细节：消防员救援时发现，包房10多扇玻璃窗内侧竟被砖块封死。
    这个细节，是KTV火灾区别于其他事故的“差异”所在。在岁末年首，这样的“差异”不但新闻上管用，且对民生有警示作用。
    随后，按编前会意思修改稿件时，我和小钱同志又发现：这个“差异”直接导致了一个极端的结果：消防员无奈用了斧子和榔头砸窗，伸进消防龙头。
    这个极端的结果最后被放入了稿件的导语：
    晚报讯   在昨晚包头路的一场灭火救援中，消防员们动用了斧子和榔头。因为着火的KTV包房内，可用于逃生的10多扇玻璃窗内侧竟被砖块封死。救火，只能先砸掉这一扇扇“死窗”。
   
    小钱同志和我，试图用第一句话“在昨晚包头路的一场灭火救援中，消防员们动用了斧子和榔头。”，造成读者在阅读上的“悬念”――为什么一场火灾救援，竟然用上了斧子和榔头？
    真诚地感谢要闻部王老师、严姐姐。“死窗”的概念正是来自她们的灵光乍现。说实话，小钱同志和我想了很久，都无法用恰当的说法，定性“玻璃窗，内侧有砖墙，和铁栅栏。”
    有了导语，稿件其他部分，进展就快了。
    当然，稿件也有遗憾：关于为什么要封窗，我们努力了一上午，始终没得到确切的答复。其次，要是能从一个消防员个人的“视角”写作，稿件可能会更动人。
    关键是“差异”，这是晚报和晨媒的最重要区别，也是今后发展的“核心力量”。今天中午，编前会又提出了做“第三落点”新闻，还是强调晚报新闻的“差异”。
    如何找到、做到“差异”，还是回到这篇博客的开头――那就是充分利用晚报的“两个时间段”优势（上午8点30分之后的时间）。后者是说，和晨媒比，晚报的稿件思考、操作时间被分成两段。每一段时间，都可能找到不同的“新闻落点”。
    另，今天把健身合同续了一年，几千大洋啊！

 刚跨进伟大的2008年没几天，我便迅速老了。因为一周来，连续被人叫了3次叔叔。

 最近一次是今天。上午，19楼吧台阿姨递了一封信给我。信来自遥远的湖南省涟源市伏口镇福和希望小学。这是几年来本报资助的一个希望小学。
         给我写信的是五年级学生阚琦。纸上工工整整的字迹说出了小朋友的心愿，一定会努力学习。等今后有能力了，为基金捐助更多的钱和物。在信的最后，阚琦说，请叔叔不要对我灰心。
        呵呵！小松松“叔叔”是不会对你们灰心的，更不会要求你们回报。只是，叫我“叔叔”可受不了。也难怪阚琦，没见面的“上海记者”，不是“叔叔”就是“爷爷”。下次回信说，记得叫我“哥哥”就好了。

 稍早被人连叫“叔叔”，则是在元旦。当天下午，到报社整理稿子，在20楼见到经济部王建慧老师。她身边坐着个帅小伙，20来岁。“这是我儿子。”王老师笑着介绍，一副舔犊情深的神情。     

 “叔叔好！”

 我听了，差点厥倒，忙着说，叫哥哥，叫哥哥。和帅小伙聊了几句后，我迅速跑到19楼男厕，对着镜子，狠狠照了几遍：除了两鬓有白头发，镜人中基本还是一张娃娃脸呐。

我有这么老吗？

几个小时后，我又被叫了一次“叔叔”。那是在奶奶80大寿宴席上，一个远方亲戚带着女儿和我聊天。说实话，这个1988年出生的女孩子长得漂亮，正读交通大学。本来，我试着和她聊天，尽快消除“代沟”。

 效果也不错，“能留个手机号码给我吗？”散席时，她问。

“没规矩。论辈分，你要叫，叔叔。”旁边一个声音补充说。这语气肯定，认真甚至有些执着。

 此后，身为“叔叔”，我默默无语，一路飞车回家。

 唉，28岁的男人哪！

        有几点想法：
        一：这份报纸是东北一份都市报。发布这则新闻，是否向国家权威部门核实；
       
        二：若核实，馒头“国标”是否是强制行为。若是则意味着，今后全国每天蒸出的上亿个馒头，我们吃了上千年的馒头，一定得是：
        圆形或椭圆形，没有褶皱、斑点，气味有小麦香；馒头的体积不能太小，1克面粉体积最低限度必须超过1.7毫升，小于这个体积的馒头就不合格；馒头水分有最高限量要求，要小于等于45%，否则极易长毛……
        
        三：不符国标的馒头，叫什么呢？
        答案如下：大号小笼？面疙瘩？有馅的面疙瘩？“不达标的馒头”？“有点圆的砖头”？
        呵呵。水至清则无鱼啊！