刚刚到家。坐着公交，从西郊父母家，穿越大半个上海，回到杨浦自己的小屋。
       今天是大年三十，晚上一家人坐在一起吃年夜饭。在一张四方桌上，数10个小小的印花圆盘里，置着带鱼、银鳕鱼、青鱼，还有鸡肉、虾仁，“你不太吃猪肉，阿拉也要多吃鱼肉。”妈妈说。

为了适合我的口味，青鱼和豆腐肉糜煮在一起，带鱼干煎，而银鳕鱼打算炸了，则蘸着千岛酱吃。

然后，妈妈跑进厨房，开油锅，准备煎春卷。春卷是香菇肉丝馅的，这花了外婆和她女儿不少时间。因为直到傍晚时分，我进屋子时，最后一个春卷才被包完。那张春卷皮的塑料包装纸，还放在饭桌旁。
    “你们先吃！还有好多菜。”厨房的门关上，里面传来的劈劈啪啪声，有点闷。我看着电视，咀嚼着鸡肉，喝着饮料。春卷、红烧大虾，西兰菜炒肉片，从厨房里被“运”出来，一盘又一盘。
    很快，菜和汤摆满了那张小小的四方桌，气氛热乎乎的。我和爸爸、外婆、小舅舅吃着，妈妈一直没有出来。每次叫她，后者总回答：你们先吃，还有好多菜。等妈妈动筷子时，年夜饭已进行了一小半。吃不了几口，她问，菜够不够？不够，我再去做。

我们将将吃完，妈妈开始收拾桌子。举手低头间，两鬓已然白色一片。在我记忆中，妈妈的每顿年夜饭，其实吃得匆忙。在她，似乎准备的过程要比享受来得更重要。

“为什么不在外面，找个饭店吃一顿呢？”这个问题，我和妈妈说过几次。她始终不肯。那不是因为钱的缘故，而是她觉得，饭店里的菜有点“冷清”。这“冷清”到底指什么呢？

收拾完桌子，我要回杨浦。妈妈坚持送我到公交车车站。一路上，她紧紧挽着我。

57路很快到了，妈妈目送我上车，突然说，有空多回来呀。我坐进暖暖的空调车，回望寒风里离去的妈妈，忽地领悟到“冷清”的含义。

这“冷清”自然不是说菜的实际温度。相比之下，家里的年夜饭远远比不上饭店。但我想，妈妈的年夜饭更近于一种情感。这种母亲为在外的“现代游子”亲手烧饭所带来的温暖，却是所有饭店所不能比拟的。
    “满足感是一种深刻的价值。它无关对错，无关贫富。”这是我最近读书记下的一句话。我想，能吃到这样温暖的年夜饭，应该就是一种满足。