G同学批评我：“怎么最近不写博客啦？”“我实在是……有点忙，而且……没想法。” G婉转地说：“实际上，随感就可以了。”看来，我是把写博客当作写论文了，要改！于是，就发掘一下心中的“随感”……嗨，有了！

    上周五（7月6日）晚，去大剧院看《妈妈咪呀》，演出间隙，忽然意外地见到了多年不见的Ms Jenny。Jenny大叫一声“张老师”，在众目睽睽下给了我一个美国式的拥抱。

        Jenny原是我的同事，与我邻座。她先于我到报社工作，第一次见面就热情地叫我“张老师”，这让我感到意外，后来得知她是我的校友，我的同学曾做过她的老师，她的硕士研究生导师竟是我熟悉、尊敬的Q老师！

    虽然和她在一个部门工作，座位又挨得近，我们却从未深谈过。她在言谈举止中总是透出某种清丽、高贵和侠气。比如，她评价某领导：“他是很知识分子型的，没有官僚气！”可见她的价值取向；比如，她议论某事对某人的冲击：“哈！她知道后一定花容失色！”可谓幽默而一语中的；再比如，在某次去普陀山旅游的晚上，有人心血来潮，提议大喝白酒一醉方休，从不沾酒的她没有半点矜持，竟也放胆豪饮，最终呕吐不止……这样的侠骨义胆，这样的率性和不做作，足以让人默默地钦佩和欣赏。

    几年以后，她又一次令人刮目相看：当人们正热衷看房买房时，她却以高分获得了哈佛大学奖学金，离开了上海！临别时我才记起，有一次她曾在我的版面上以“简妮”的笔名发过一篇文章，讲一个女孩不安于现状想到域外去闯一闯，原来那主角就是她自己！

    大概是张中行说的吧，有王谢气的才女总有好的家庭背景。补写《汉书》的班昭，父亲班彪是大史学家；蔡文姬的父亲蔡邕也是大学者；以“柳絮因风起”而成为才女的谢道韫是谢安的侄女、王羲之的儿媳；李清照的父亲李格非也是大名鼎鼎的学问家。Jenny的家庭背景如何，我从不打听。

    到了哈佛以后，Jenny曾给我寄来一张她坐在哈佛图书馆门前的照片，我觉得，那里才是最适宜于她的地方，正如《世说新语》所评价的：“所谓云中白鹤，非燕雀之网所能罗也。”后来，跟她的联系时断时续，知道她毕业后在美国的一家公司工作；再后来，听说了她对报社一些人和事的评价……这才发现，原来我们虽然距离遥远，但许多观点却早已是相通的。

   
    人就是这样：离得太近，有时不免就要远远地旁观；离得遥远，心与心之间却可以没有距离。


欣赏一个人就像欣赏一幅画，距离产生美感。摄于上海博物馆“美国艺术三百年展”（6月29日）